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Editoriale
La memoria non finisce mai di passare di Debora Moretti

Il 18 settembre 1942 un Regio Decreto di Vittorio Emanuele III
istituiva a Castiglion Fiorentino un Liceo Scientifico, quindi il
1942-1943 ¢ stato il primo anno scolastico ufficiale del nostro Isti-
tuto: ha 80 anni e, lasciatemelo dire, li porta proprio bene! Ha
superato grandi prove, bombardamenti, ricostruzioni, rischi di
soppressione, fusioni con altre scuole, fino a raggiungere nell’a.s.
1999/2000 la denominazione attuale e a contenere oggi al suo in-
terno tante anime e tante vocazioni: quella tradizionale ma sem-
pre al passo con i tempi del Liceo Scientifico, quella pitu innovati-
va delle Scienze Applicate, quella internazionale del Linguistico,
quella sociologica dell’Economico Sociale, quella professionale
dell’Elettrico-Elettronico.

Come celebrare questo compleanno importante, ci siamo chiesti
pensando a questo Quaderno, e ci siamo risposti che la strada mi-
gliore era quella del mettere al centro dei contributi di noi inse-
gnanti il tema della memoria, perché “Noi siamo la memoria che
abbiamo e la responsabilita che ci assumiamo. Senza memoria
non esistiamo e senza responsabilita forse non meritiamo di esi-
stere” (José Saramago, Nobel per la Letteratura 1998).

Quindi, dicevamo, la memoria: un tema complesso, declinabile in
molti diversi modi, infatti quello che leggerete lo approfondisce
sotto quattro aspetti: ¢’¢ una memoria legata allo spazio, e allora
seguiamo la prof.ssa Lucani che ci porta a Parigi, al Musé d’Or-
say, ricostruendo la storia dell’edificio da ben prima che fosse una
stazione e poi il meraviglioso museo che possiamo visitare oggi
nell’allestimento studiato dall’architetto italiano Gae Aulenti, che
gioca con la luce per valorizzare ogni singola opera, ognuna della
quali ¢ bella in sé ma anche perché memoria di altre opere; segui-
remo poi la prof.ssa Stanganini che ci porta sulla pista ciclabile
Oder-Neisse (Oder-Neisse-Radweg), un itinerario di alto valore
culturale e simbolico che si snoda lungo il confine tedesco-polac-
co ed attraversa citta ormai da oltre settant’anni divise ma che,
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una volta riunite nell'UE, hanno intrapreso relazioni amichevoli
per una crescita comune.

La memoria e pero soprattutto legata al passare del tempo, alla
storia, allora partiamo dalla prof.ssa Chermisi per un viaggio alla
ricerca della nostra memoria storica fino a giungere al tempo degli
Etruschi con un’interessante ipotesi sul mistero della Chimera, ani-
male mitologico formato dalla fusione di un leone, una capra e un
serpente... o forse no, come leggerete; grazie al professor Bardelli
scopriremo e riporteremo alla memoria un teorema dimenticato
che dobbiamo all'intuizione di un grande personaggio storico che
nessuno avrebbe pensato essere anche un amante della geometria
analitica: Napoleone! Nel suo contributo su Hanna Arendt, la prof.
ssa Benigni approfondisce il tema della condizione umana nella ri-
flessione della filosofa che si € chiesta quale fosse il senso pit vero
dell'uvomo, rispondendosi che é “quel suo lasciare un segno unico
ed inconfondibile sulla terra, tanto profondo da restare impresso
nella memoria degli altri” e quindi superare il passare del tempo.
Torniamo a parlare di matematica con il prof. Pietropaolo che ri-
costruisce, andando a ritroso negli anni e nelle scuole frequentate,
la nascita del suo amore per questa materia e cerca di spiegarci
perché molti la considerano difficile: anche questa, in fondo, € una
questione che riguarda il tempo... Terminiamo il viaggio nel tempo
della memoria con la professoressa Orazioli che - poeticamente - ci
fa rivivere uno dei ricordi meno poetici del nostro passato recente
di insegnanti e studenti, quello dello DAD.

C’¢ quindi una memoria storica condivisa, ma memoria & anche il
nostro personale vissuto, come ci mostra il professor Castiglione
Morelli che si interroga sul dolore di ricordare e la necessita di di-
menticare che sono propri dell’essere umano, ma anche sulla me-
moria individuale e collettiva anzi, meglio, “di comunita”, perché
e condividere il ricordo con gli altri che ci puo salvare. La prof.ssa
Bruni, invece, ci commuove parlando della memoria perduta dei
malati di Alzheimer, un argomento che purtroppo la tocca molto
da vicino.

Ultima, ma certo non per noi docenti di materie umanistiche, e
la memoria legata alla letteratura e alle nostre letture, ed allora
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apriamo questa sezione con le professoresse di inglese Marrini e
Salvadori che affrontano in modo diverso il tema della memoria
nelle opere di due autori fra i pit importanti del Novecento, Vir-
ginia Woolf e James Joyce. Proseguiamo con la prof.ssa Cencini
che indaga un fatto di cronaca degli anni ‘20, quello del cosiddetto
“smemorato di Collegno”, portandoci a riflettere sulle intermitten-
ze -reali, presunte o totalmente false- della memoria, con evidenti
riferimenti a Pirandello e Sciascia che tanto hanno pensato e scrit-
to su questo tema. E di smemorati vi parlero anche io ma a modo
mio, portandovi dallo psicanalista alla ricerca della memoria per-
duta da ricostruire tramite I’associazione di idee, in un percorso
di recupero dei ricordi che dara un esito sorprendente. Chiude
questa parte il nostro Dirigente, Sauro Tavarnesi, che -innamora-
to dell’Antologia di Spoon River di Lee Masters- ne costruisce una
tutta personale sul filo della memoria legato alla sua Civitella ma
anche ai suoi studi, con un accenno ad uno dei padri della nostra
letteratura: Leopardi.

Per concludere, accogliamo con grande piacere un ricordo lasciato
dai rappresentanti dei diplomati del 1972 (Marino Botti, Ferruccio
Sereni, Flavio Calzini, Silvano Navini) che hanno partecipato alla
consegna dei diplomi ai ragazzi dello scorso anno scolastico, una
novita introdotta per celebrare gli 80 anni del nostro Istituto e che
porteremo avanti, perché la memoria del nostro passato costitui-
sce fortemente le basi del nostro presente ed é il volano del futuro
delle nuove generazioni che stiamo formando. A loro in particola-
re, ai “vecchi” e ai “giovani”, e dedicato questo “Quaderno” degli
80 anni.
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» E

Erano le tre del pomeriggio e avevamo appuntamento davanti al
Museo d’Orsay. Una volta giunta li ho trovato i miei studenti stra-
vaccati sulle panche di pietra antistanti ’edificio e un ricordo si &
fatto improvvisamente nitido nella mia mente. Il ricordo di quan-
do, poco piu di trent’anni prima, anch’io mi trovavo stravaccata su
quelle stesse panche con i miei compagni di classe di allora, con
poca voglia di visitare un altro museo dopo aver trascorso l'intera
mattinata tra le monumentali sale e gallerie del Louvre. Quanto
avrei preferito a quel tempo restarmene li seduta a scherzare tutti
insieme o meglio ancora a sbracarci all’'ombra degli alberi delle Tue-
leries e invece, richiamata all’ordine, ero entrata un po’ svogliata,
ma una volta varcato I'ingresso e alzato lo sguardo verso la volta a
botte vetrata, la luce calda e uniforme che inonda la navata centra-
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le mi aveva sollevato il morale all’istante, facendomi desiderare di
non essere in nessun altro luogo. Lo sguardo si perse tra i dettagli
della volta: le rosette di gesso che la decorano, le strutture metal-
liche che la sostengono, I’enorme orologio sulla controfacciata che
ci racconta di quando questo museo era una stazione ferroviaria,
in un tempo in cui non c’erano le app che aggiornavano i passegge-
ri sulla circolazione dei treni in tempo reale e che adesso invece ci
ricorda molte cose sull’arte: per esempio che “ogni epoca ha la sua
arte e che l’arte ha la sua liberta” come recita la scritta sulla faccia-
ta del Palazzo della Secessione a Vienna o che “tutta I’arte e con-
temporanea” come afferma 'artista Maurizio Nannucci in una sua
installazione luminosa, ma che anche quando l'arte si definisce di
avanguardia non puo non ereditare tutta 'arte che I’ha preceduta.
Ora come allora mi ritrovo ancora una volta a fissare le lancette
di questo meraviglioso orologio e mi sembra di avvertire i passi
frettolosi dei passeggeri che affollavano la stazione del secolo scor-
so che si confondono con i passi piu lenti dei visitatori di adesso,
che vagano alla ricerca di quel capolavoro che non vogliono as-
solutamente perdere, e le emozioni della studentessa di un tem-
po si mescolano con quelle della professoressa di storia dell’arte
di oggi che conosce la storia di questo edifico e ammira I’archi-
tetto che ne ha realizzato 'allestimento museale. Si tratta dell’i-
taliana Gae Aulenti, uno dei primi architetti ad essere riuscito
nell'impresa di trasformare una stazione ferroviaria in un museo.

Ogni volta che alzo lo sguardo sulla volta della navata centrale
penso che tutto questo avrebbe dovuto scomparire per sempre ma
contrariamente a quanto avremmo potuto aspettarci, il desiderio
di preservare I'eredita del passato ha avuto la meglio sugli interessi
economici. Nel 1973 tutto sembrava ormai deciso: la gare d’Orsay
sarebbe stata demolita per lasciare il posto ad un gigantesco hotel di
lusso. Per fortuna, pero, ’'opinione pubblica si oppose e I'idea della
costruzione di un hotel di lusso venne scartata a favore di una tutta
nuova: dedicareun museo all’arte dellaseconda meta del XIX secolo.
Qualecornicemigliorediunastazioneferroviariacostruitanel 1900?
Nel XVII secolo, ben prima della gare d’Orsay, questi stessi ter-
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reni erano occupati dai giardini del’Hotel de Marguerite de Va-
lois, la prima moglie di Henri IV e dopo la sua morte la proprieta
fu divisa in lotti e venduta alla classi privilegiate che costruirono
i loro hotels particuliers, che dettero vita al quartiere elegante
che si ¢ mantenuto fino ad oggi. Nel XIX secolo, la dove sareb-
be sorta la futura gare d’Orsay, c’erano invece una caserma della
cavalleria e il Palais d’Orsay, costruito tra il 1810 e il 1838, che
fu prima sede del Ministero degli Affari Esteri e poi della Corte
dei Conti e del Consiglio di Stato. Durante la Comune del 1871
il palazzo fu incendiato e le sue rovine furono per i successivi
trent’anni una muta testimonianza degli orrori della guerra civile.
Alla fine del secolo, per la quinta volta nella sua storia, Parigi fu
scelta per ospitare 'Esposizione Universale, che si sarebbe te-
nuta nel 1900 e all’architetto Victor Laloux venne affidato I'in-
carico di progettare sulla riva sinistra della Senna una stazione
ferroviaria, dotata di un hotel di lusso, che permettesse ai viag-
giatori provenienti dal sud-ovest del paese di arrivare comoda-
mente in prossimita dell’Esposizione. Ecco che allora le rovine
del palais d’Orsay lasciarono il posto ad una costruzione lussuo-
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sa e moderna. I lavori, iniziati nella primavera del 1898, termi-
narono in breve tempo e il 14 luglio 1900 si inaugurarono la sta-
zione e l'albergo. La nuovissima trazione elettrica dei treni, che
avevano ormai abbandonato il vapore e tutti i suoi inconvenien-
ti, consenti a Laloux di progettare una vetrata completamen-
te chiusa e interni piu lussuosi. Con il passare degli anni, pero,
i binari divennero troppo esigui per la lunghezza dei treni mo-
derni e di conseguenza il traffico ferroviario si ridusse drastica-
mente, tanto che a partire dal 1939 dalla gare d’Orsay passavano
solo i treni diretti in periferia e alla fine la stazione fu dismessa.
Quando finalmente arrivo il momento di trasformare la gare d’Or-
say in un museo, lo stato indisse un concorso che fu vinto da tre
giovani architetti: Pierre Colboc, Renaud Bardon e Jean-Paul
Philippon. Nel 1980, con un secondo bando di concorso, I’alle-
stimento degli interni fu affidato all’architetto Gae Aulenti che
ha affrontato il progetto con l'intento di rispettare la struttura
originale senza rinunciare a creare la nuova identita dell’edificio
contemporaneo. Si € impegnata a realizzare un percorso esposi-
tivo unificato con materiali omogenei, come il rivestimento in
pietra dei pavimenti e delle pareti, dando vita ad una esposizio-
ne disegnata per accogliere oltre quattromila opere attraverso
una successione di sale, gallerie e ambienti tra loro molto diver-
sificati che valorizzano il rapporto tra opera e visitatore. Grande
importanza e stata assegnata alla luce, Aulenti infatti pensa che
“Iarchitettura di un museo sia definita dal tipo d’illuminazione,
naturale e artificiale, che bisogna comporre per consentire la mi-
gliore percezione delle opere”. Non sorprende dunque 'impegno
profuso per definire attentamente di caso in caso I'illuminazione
ideale per ogni opera, scegliendo la pietra calcarea per sfruttare al
meglio la luce naturale proiettata all'interno dalla volta in vetro.
Ed é proprio l'effetto della luce naturale che si diffonde dalla volta
che crea un’atmosfera serena e rilassante che ci accompagna alla
scoperta dei capolavori esposti, e passeggiando tra le varie sale si
puo essere improvvisamente catturati dallo sguardo sfrontato di
una donna, si tratta di Olympia, una giovane donna nuda distesa
sopra un letto. Indossa solamente alcuni gioielli, orecchini di per-
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la, un bracciale d’oro e un laccetto nero e sottile intorno al collo.
Al piedi porta un paio di leziosi zoccoletti gialli mentre tra i capelli
spunta un’orchidea rossa. La mano destra & posata sul pube piu
per attrarre lo sguardo dell’osservatore che per coprirlo, mentre
il braccio sinistro e piegato sopra il cuscino a sostenere il busto.
A destra del dipinto, una donna di colore guarda la protagonista
porgendole un mazzo di fiori mentre in fondo al letto un gatto
nero alza la coda e guarda con sospetto in avanti. Chi & Olympia?
Olympia e Victorine Meurent, la modella preferita da Manet, ma
e anche il soprannome utilizzato da molte cortigiane nella Parigi
dell’Ottocento, e se andiamo a ritroso nel tempo e anche la bellez-
za languida della Grande Odalisca di Ingres, la sfrontatezza della

Edouard Manet, Olympia, 1863, olio su tela, 130,5x190 cm, Museo d Orsay,
Parigi

Maja Desnuda di Goya, l'erotismo della Venere allo specchio di
Velazquez, la sensualita della Venere di Urbino di Tiziano, € tutte
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queste donne insieme e tutti questi artisti insieme e gli altri che
sono venuti dopo. Manet, con questa opera ha voluto proporre una
nuova interpretazione del nudo femminile, tanto da riuscire a scan-
dalizzare il pubblico che vide 'opera esposta al Salon del 1865; ma
anchelapituradicalericerca di novita ¢ impregnata di memoria, una
memoria che ha spinto Manet e con lui tutti gli artisti a spostare il li-
mite pit avanti, a tentare di superare I’arte del passato, aimporre un
nuovo linguaggio all’arte del presente. L’arte € il principale testimo-
ne di ogni epoca: essa offre un'immagine del presente inteso come
esito degli avvenimenti passati e come premessa per quelli futuri.
Ogni opera d’arte vive nel suo tempo che e diverso dal tempo in cui
viviamo noi che la guardiamo, e gli sguardi dei visitatori di epoche
diverse hanno contribuito a cambiare il modo in cui la percepia-
mo. Pur essendo visitatore e opera cosi distanti nel tempo, quan-
do entriamo in un museo e ci lasciamo emozionare da un’opera la
distanza per un attimo scompare e il tempo non conta piu. Questa
magia ’ho vissuta per la prima volta al Museo d’Orsay e sono grata
a quelle menti illuminate che pit di quarant’anni fa hanno sapu-
to guardare oltre, decidendo di rispettare il passato per donare a
noi, visitatori del terzo millennio, uno scrigno prezioso colmo di
altrettanto preziosi tesori tra i quali perdere il senso del tempo.
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La ciclovia Oder-Neisse: tra memoria e nuove
prospettive!

1. Dalla Linea Oder-Neisse alla ciclovia Oder-Neisse

Complici le difficolta generate dalla pandemia nonché 'emergenza
climatica, il cicloturismo pare conoscere un periodo d’oro. Un
crescentenumerodipersoneoptainfattiperquestaformadimobilita
dolce candidata a ricoprire un ruolo, anche economico, sempre piu
rilevante: siinseriscetraquelleformediturismoesperienzialeeslow
che consentono di venire a contatto con il paesaggio e la sua storia,
disponendo del tempo per viverlo, apprezzarlo e riflettere. Alcune
regioni per la loro morfologia, e dunque una lunga tradizione, ben
si prestano a offrire itinerari ciclabili: piste usate per i quotidiani
spostamenti sono state col tempo attrezzate per soddisfare una
richiesta turistica dal potenziale ancora in gran parte inespresso.

La pista ciclabile Oder-Neisse (Oder-Neisse-Radweg), ultimata nel
2009, rappresenta un itinerario di alto valore culturale e simbolico.
Si snoda infatti lungo il confine tedesco-polacco ed attraversa citta
ormai da oltre settant’anni divise ma che, una volta riunite nell'UE,
hanno intrapreso relazioni amichevoli per una crescita comune.

Piuttosto cheal paesaggio fluviale,ifiumiOdereNeisserimandanoa
scenari geopolitici. A partire dalla Seconda Guerra mondiale hanno
infatti rappresentato una linea di tensione, la “Cortina di ferro”.
Dopoil19451'0Oder é divenuto anche Odraela Neisse Nysa: fiumidal

1 il presente contributo € un breve estratto dalla pubblicazione dell’A.:

“La ciclovia sulla Linea Oder-Neisse: tra memoria e occasioni di sviluppo”, in Itinerari
per la rigenerazione territoriale tra sviluppi reticolari e sostenibili, a cura di Spagnoli
L., Milano, Franco Angeli, 2022, pp. 307-215.
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doppio nome, capaci di dividere Paesi e citta. Gli anni della Guerra
Fredda sono stati difficili: se sulla carta si celebrava ’amicizia tra
la Repubblica Popolare di Polonia e la Repubblica Democratica
Tedesca, politicamente la reciproca diffidenza impediva lo
sviluppo. Francoforte sull’Oder/Stubice, Guben/Gubin, Gorlitz/
Zgorzelec possono essere considerate delle “piccole Berlino”, con
un ovest e un est, delimitati non da un manufatto di cemento
bensi da un corso d’acqua che per oltre quarant’anni ha assolto
alla sua funzione di barriera. Hanno pagato cara la loro posizione
di frontiera conoscendo decremento demografico, contrazione
economica, deperimento urbano. Attraversare il flume era, e in
partelo € tuttora, un salto nel tempo poiché decenni di vita separata
hanno consolidato differenze che la riunificazione fatica a sanare.

Tuttavia dagli anni Novanta con il nuovo assetto geopolitico e
quindi, nel 2004, con l'ingresso nell'UE della Polonia e della
Repubblica Ceca, € partito un lento ma costante processo
di distensione che ha portato a forme di progettazione e
collaborazione transfrontaliera mirate a ricucire il tessuto urbano
e il suo intorno, per far ripartire economie in stallo, progettare
storie condivise, combattere I'’emigrazione, la disoccupazione e
la denatalita, nella consapevolezza che ricostruire un territorio
comune rappresenti il volano per lo sviluppo. Prioritari sono
stati gli interventi di adeguamento delle infrastrutture e dei
collegamenti, finanche a sostenere la mobilita ciclabile, in una
regione pianeggiante gia ben avvezza agli spostamenti su due ruote.

2. Citta riunite e progetti transfrontalieri

Percorrere i 642 chilometri della pista ciclabile Oder-Neisse (o
meglio Neisse-Oder) significa non solo seguire i due fiumi dalla
sorgente al Baltico, ma soprattutto percorrere un pezzo di storia
europea, tanto pregnante ¢ il valore geostorico di questo tratto.
Poco dopo essersi lasciati alle spalle la sorgente della Neisse
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nella Repubblica Ceca, si incontra, nel punto piu orientale della
Germania, in Sassonia, quella che da molti € considerata la piu
bella citta tedesca: Gorlitz. Non avendo subito gravi distruzioni,
il suo centro storico ha conservato numerosi edifici di grande
fascino e, prontamente restaurato, € tra i meglio preservati di
tutta la Germania. Del suo pregevole patrimonio immobiliare
si sono presto accorti investitori e creativi: la citta e diventata
il set di film d’epoca che le sono valsi il nome di Gorliwood.
Ricongiunta con un ponte pedonale alla gemella polacca
Zgorzelec, gia nel 1998 mostra lintensione di riconquistare
nuova centralita proclamandosi Europastadt Gorlitz/Zgorzelec:
impegno ribadito anche da progetti di cooperazione tra la
Germania, la Polonia e la Repubblica Ceca, quale 'Euroregione
Neisse-Nisa-Nysa (1991), prima forma ufficialmente riconosciuta
di cooperazione transfrontaliera nell’Europa centro-orientale.

Tra le vittime illustri di un confine inventato si annovera
anche il prestigioso Parco di Muskau, (Muskauer Park/ Park
Muzakowski). A meta Ottocento il morbido paesaggio solcato dalla
Neisse aveva ispirato ’eccentrico principe Piickler-Muskau per
la visionaria realizzazione di questo sofisticato parco, esemplare
nell’accentuato contrasto tra la naturalezza dei suoi paesaggi e le
ricche architetture di stampo barocco. Sopravvissuto alla guerra
distrutto e diviso, il parco ha conosciuto per anni I’abbandono.
Le velleita estetiche di un bizzarro junker cosmopolita non erano
certo gradite ai gerarchi della RDT che ne avviano la ricostruzione
solo nel 1965, mentre la parte polacca viene riconosciuta riserva
naturale. Con il passaggio al Land della Sassonia nasce nel 1992
la fondazione “Fiirst-Piickler-Park Bad Muskau” per promuovere
il turismo culturale. La sua importanza nell’evoluzione
dell’architettura del paesaggio gli vale nel 2004 il riconoscimento
di patrimonio dellumanita Unesco e, ritornato ad antica
bellezza, il parco si aggiunge ai simboli dell'integrazione europea.

Si sono autoproclamate infine citta europea Europastadt o
citta Euromodell anche Guben/Gubin e Francoforte sull’Oder/
Stubice, dal 1991 sede dell’'Universita Europea Viadrina.
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Continuando a seguire la ciclovia verso la sua destinazione finale,
Iisola di Usedom, prima di raggiungere il Baltico il tragitto
abbandona la sponda dell’Oder, per restare in Germania. Non
tocca infatti Stettino che, seppur sull’Oder, per complesse
vicende storico-politiche dal dopoguerra si trova in territorio
polacco. E’ possibile tuttavia inserirla nell’itinerario cicloturistico
grazie alla breve deviazione sul percorso Deutsch-Polnische
Freundschaftsweg che da Francoforte sull’Oder prosegue verso la
Polonia. Dopo 'amputazione territoriale Stettino, traendo profitto
dallanuovasituazione geopolitica all'interno dell'UE, sie adoperata
per ricostruire una rete e un intorno investendo nella sua anima
transfrontaliera, baltica ed europea e rivolgendosi nuovamente alla
vicina Berlino. Metropoli sull’Oder o capoluogo dell’Euroregione
Pomerania(natanel1995),Stettinoguardaaovest,pensandosicome
Strasburgo o Basilea, dove i confini ormai non sono piu percepibili.

Tab: 1 — Nr. di abitanti nelle principali citta sulla Oder-Neisse e
progetti transfrontalieri

Germania Polonia Forme di collaborazione
Gorlitz Zgorelec Citta europea dal 1998,
55.980 . . .
30.374 Euroregione Neisse -Nisa-Nysa dal
1991
Guben Gubin Citta europea dal 1998,
17.000 ) .
16.619 Euroregione Spree-Neisse-Bober
dal 1993
Frankfurt Stubice Citta partner dal 1975,
57.873 . o
16.816 Euroregione Pro Europa Viadrina
dal 1993, Universita Europea
Viadrina dal 1991
Szczecin (Stettino) Euroregione Pomerania dal 1995
401.907

Fonte: Eurostat, 2019
20



3. Prospettive

Una citta divisa € una ferita aperta nella storia, nel territorio,
nei suoi abitanti. I nuovi scenari geopolitici hanno permesso
alla Oder-Neisse di essere non linea di confine bensi una
connessione per permettere alle citta di ridivenire una unita
dove lavorare e vivere meglio. I progetti transfrontalieri hanno
inteso ricostruire il tessuto urbano e la memoria locale, nonché
promuovere lo sviluppo economico di un territorio tuttora
alla ricerca di nuova centralita geografica. Per la loro funzione
pratica e laltrettanto importante potere simbolico un ruolo
chiave e stato affidato ai ponti, presto ricostruiti per avvicinare
le comunita, intensificare i commerci e promuovere la ricrescita.

Diversita e similitudini uniscono le due sponde. Una popolazione
etnicamente omogenea da entrambe le parti (raramente la
presenza di stranieri supera il 2%), unitamente a disoccupazione,
quindi emigrazione e denatalita, frustrazione, nostalgia (Ostalgie)
e diffidenza verso l'altro, se non vera e propria xenofobia, sono
fattori che hanno aperto la strada a movimenti nazionalpopulisti
come in Germania AfD (Alternative fiir Deutschland, che in
questi distretti raccoglie il 25/30% dei voti) e Diritto e Giustizia
in Polonia, legato ai valori conservatori, tradizionali fino alla
mitizzazione. Diversamente, se la presenza dei cattolici in Polonia
corrisponde alla quasi totalita della popolazione, specularmente
ad ovest I'80% si dichiara ateo (i restanti sono luterani): un
valore che non ha conosciuto inversione neanche dopo il 1989,
al contrario di quanto e avvenuto in altri paesi del Blocco.

Da oltre trent’anni queste citta e regioni, slave in origine, ma dal
presentetedescoepolacco,sisonoadoperateperdelineare un futuro
che intende essere europeo. In questa progettualita 'Europa viene
evocata quale garante di un confine veramente di pace che consenta
lorodiuscire dallamarginalita ele rimetta finalmente al centro della
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geografia e della storia. Tuttavia, la decrescita demografica, i timori
di migrazioni e invasioni, la disabitudine all’alterita, sembrano
piuttosto avviarle all'implosione in un’identita mitizzata. Uscire
da questa dicotomia a volte schizofrenica rappresenta una delle
sfide per il futuro, per non condannarsi ad un nuovo isolamento.
Inaspettatamente infine, la recente emergenza pandemica
ha costretto la cooperazione transfrontaliera a una battuta di
arresto e rimesso in discussione alcuni dei processi in atto.

4. Nuove barriere

Dalmarzo2020lefrontierehannoripresodall’oggialdomanilaloro
funzione nella vita politica ein quella dei cittadini. Dopo anniin cuii
processi di globalizzazione e le unioni sovranazionali procedevano
verso una direzione, la pandemia ha imposto repentinamente di
invertire la rotta, tornando a scenari che gli anziani non pensavano
di dover rivivere e i giovani non conoscevano. La quotidianita si e
confrontata con i controlli di frontiera: si sono riproposte distanze
e barriere, si € rivissuto il sospetto, questa volta di tipo sanitario.

Le limitazioni, seppur adottate ovunque, nelle regioni di confine
hanno avuto un impatto maggiore che ha evidenziato differenze
sociali, economiche, culturali e sanitarie, risollevando quesiti
sulle disuguaglianze. I pesanti effetti che ne sono derivati
hanno mostrato l'elevata interdipendenza regionale tedesco-
polacca e gravi sono stati i risvolti anche nelle attivita legate
al turismo, che in regioni gia scarsamente abitate hanno
necessariamente bisogno di un ampio bacino di utenza. Il blocco
del trasporto transfrontaliero ha ostacolato anche il transito
di numerosi lavoratori e studenti polacchi nonché le relazioni
interpersonali. La cittadinanza inoltre ha faticato ad accettare i
drastici provvedimenti dal momento che, almeno inizialmente,
a livello locale non si registravano decessi da coronavirus e
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pertanto si € presto mobilitata per accelerare la riapertura.

In questa, come in altre regioni frontaliere, I’emergenza ha
posto nuovi quesiti che sollecitano una riflessione sulla gestione
di futuri momenti di crisi, evidenziando l'urgenza di legiferare
a livello europeo per l'agevolazione delle reti transnazionali.

5. Conclusioni

Il lockdown che la pandemia ha portato con sé ha riproposto
la chiusura delle frontiere evidenziando fragilita e limiti di
questo elemento territoriale sensibile. I fiumi sono tornati a
dividere ponendo interrogativi sulle conseguenze nel lungo
periodo. Nel campo della cooperazione transfrontaliera cio
ha segnato una grave battuta di arresto e fatto emergere
I'urgenza di riportare la questione dell’Euroregione tra le
priorita nell’agenda dell’'UE, affinché in casi di crisi si cerchino
soluzioni che consentano di ripartire in sicurezza senza ricorrere
a chiusure capaci di minare delicati processi di integrazione.

Dopo anni difficili, adesso i fiumi Oder e Neisse,
come viene consapevolmente riportato nel sito di
promozione turistica, vogliono tornare a unire:

-Ein Weg, zwei Fliisse und drei Linder - entlang der
deutsch-polnischen Grenze fiihrt der Oder-NeiBe-Radweg
auf 642 Kilometern vorbei an weiten Landschaften,
historischen Altstddten und vertraumten Dorfern. Wo
Europa einst geteilt war, sind die Ubergiinge heute flieBend*2.

Se non fosse che attraversa il solo territorio tedesco, la ciclovia

2 “Un percorso, due fiumi e tre Paesi: lungo il confine tedesco-polacco, la pista

ciclabile Oder-Neisse attraversa per 642 chilometri vasti paesaggi, centri storici e villaggi
da sogno. Dove un tempo ’Europa era divisa, oggi i transiti sono scorrevoli”, https://
www.lausitzerseenland.de/de/erleben/radfahren/fernradwege/artikel-oder-neisse-ra-
dweg.html)
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Oder-Neisse potrebbe rappresentare un prezioso filo di sutura per
sigillare I'unione. Questa infrastruttura “soft” puo difatti offrire
alla realta locale un’occasione importante per una rielaborazione
storico-identitaria che permetta di individuare in maniera
consapevole e condivisa nuove prospettive di sviluppo, anche
legate alle forme di turismo lento e di prossimita gia sollecitate
dalla recente emergenza. Nel suo progetto originario la Oder-
Neisse-Radweg non ha osato attraversare i ponti; probabilmente
tale compito e stato lasciato ai cicloturisti che indicheranno cosi
un’ulterioretappaperil consolidamentodiquestaregioneallargata.

La questione che emerge dal nuovo scenario post-pandemico
e se i legami e le comuni iniziative di sviluppo e cooperazione
tra le due sponde continueranno a crescere oppure se al
contrario ristrettezze economiche, nuovi nazionalismi e
virus imprevedibili rallenteranno o interromperanno i
processi degli ultimi anni. O invece, queste inattese nuove
tensioni spingeranno soprattutto le giovani generazioni ad
adoperarsi senza dare per scontate le faticose conquiste?

Da oriente il conflitto in atto porta con sé ulteriori domande.
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La civilta etrusca e oggi per lo piu riconosciuta come autoctona
dell’Etruria (I’attuale Toscana, all’incirca).

In base alle testimonianze pervenute fino ai giorni nostri, restano
ancora molti misteri da svelare su questa antica civilta, in parti-
colare, vorrei ricordare ed affrontare il mistero attorno alla figura
della Chimera.

La leggendaria creatura esisteva gia nella mitologia greca, ed in
seguito ¢ stata fatta propria dagli Etruschi. Vorrei quindi parlare
di quest’ultima interpretazione.
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Parliamo di tre animali reali uniti insieme, quindi questa figura
risulterebbe piu realistica di quanto finora saputo; del resto gli
Etruschi hanno dimostrato di essere sempre molto concreti sia
nella vita quotidiana che nelle varie rappresentazioni artistiche: le
pitture si riferivano ad episodi di vita quotidiana, le sculture era-
no la rappresentazione di personaggi realistici e la stessa chimera
mette assieme tre animali concreti.

Se il riferimento degli Etruschi € stato sempre il mondo reale a
loro vicino, perché avrebbero dovuto scegliere assieme al serpente
ed alla capra, animali del loro territorio, un animale proveniente
da altre zone, come il Leone?Semplicemente perché non € un Le-
one.

Allora ecco la mia ipotesi in base alla quale sostengo che la raffigu-
razione della Chimera vuol essere 'espressione della forza leonina
ma interpretata dal piu fedele amico dell'uomo, che ¢ il Cane.

In base alla mia esperienza, ho potuto osservare che una razza di
cane nelle forme e nelle posture si eguaglia proprio alla Chimera,
il Cane Corso. L’esistenza di questa razza di cani, nel territorio ita-
liano, sarebbe proprio riconducibile al tempo degli Etruschi.
Questa razza canina dal pelo raso ma folto, presenta caratteristi-
che come le grosse zampe, la testa grossa ed il muso corto (tipico
dei molossi), in una corporatura muscolosa e possente.

Cane di indole pacifica, quando si arrabbia gli si gonfia il pelo
all’altezza del collo, quasi a formare una criniera, gli si aggrotta la
fronte e la pelle del muso e lungo la spina dorsale sembra crearsi
un ispida coltre.

Gli Etruschi devono aver osservato i loro Cani Corsi e da questi
aver preso spunto per 'immagine della Chimera, certo poi per
esasperare l'aggressivita espressiva dell’essere fantastico, 'artista
etrusco ha dovuto esagerare nei dettagli, specie nel pelo ispido e
nel ringhio facciale, rendendo I'immagine del loro Cane simile ad
un Leone.
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Gli Etruschi erano protettivi e timorosi ma di indole scaramantica.
Avevano la necessita di avere accanto ogni giorno un animale fe-
dele ma feroce al bisogno, che potesse proteggerli nella vita quoti-
diana e infondergli cosi sicurezza.

L’aggressivita del Cane inferocito della Chimera, unita al veleno
del serpente e alla furbizia della Capra avrebbe aiutato I'uomo
etrusco a superare gli incubi legati alle tante credenze immagini-
fiche.Sicuramente attraverso la rappresentazione dell’aggressivita
reale si cercava di contrastare la credenza e la paura dell’ignoto.

La Chimera ritrovata ad Arezzo non € altro che un omaggio al cane
come piu grande amico dell'uomo, da sempre simbolo di fedelta e
riconoscenza.

Del resto e risaputo che gli Etruschi avevano grande amore per gli
animali ed in particolare per i cani come guardie del corpo, che
erano indispensabili nelle zone dell’entroterra toscano, area del
loro primo insediamento.

Inoltre la fama del Cane Corso e da sempre legata alla sua grande
possenza e arditezza.

Questo cane veniva usato dall'uomo come protezione perché appa-
riva per sua indole molto piu cattivo di quanto non fosse, infatti ci
sono notizie che riportano che dal V secolo al II secolo a.C. anche
popolazioni greche e balcaniche usassero in guerra cani di razza
“Molosso lacone”.

Addirittura Alessandro Magno nel 111 secolo a.C. utilizzo i Molossi
nelle battaglie per seminare il panico.

Ed il Cane Corso deriva proprio dal Canis Pugnax, il Molosso che i
Romani usavano anche per la guerra perché coraggioso, agile, ve-
loce, capace di strisciare come un serpente e di arrampicarsi come
una capra.
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Ecco perché il Cane Corso racchiuderebbe insieme tutti e tre gli
animali mensionati.

Quindi la Chimera € sicuramente un omaggio a questo grandioso
cane ed ai suoi antenati;

da sempre usato anche dagli Etruschi sia per la guerra che per la
caccia, e principalmente per la protezione dell'uomo.

Essendo pero comunque una “bestia animale”, se sfuggiva al con-
trollo poteva diventare anch’esso pericoloso.

Gli Etruschi nutrono grande benevolenza verso il loro cane e ci
trasmettono un grande insegnamento: quello di voler bene ad un
animale domestico come il cane e a non dimenticare che da sem-
pre questo ¢ stato e resta il miglior amico dell'uomo!

MOLOSSI DA GUERRA

| CANI DA GUERRA ROMANI
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MOLOSSO DA GUARDIA ROMANO
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Matematica
COME POSSO TROVARE LE COORDINATE DEI MIEI TRIANGOLI...?
DI
di Fabrizio Bardelli

“Come posso trovare
le coordinate dei
miei triangoli”...?

Ovvero...

memoria di un teorema dimenticato e
resoconto di un'esperienza didattica

di Fabrizio Bardelli

A Napoleone Bonaparte (Ajaccio,15 agosto 1769 — Longwood, Isola di Sant'Elena,5 maggio

1821) si attribuisce un teorema, poco conosciuto nella didattica scolastica, ma particolar-
mente significativo soprattutto nel contesto della geometria analitica dei triangoli, tanto da
essere considerato, da alcuni appassionati, come uno dei teoremi pit “riscoperti” della
matematica.

Si narra che Napoleone, nonostante le sue discrete doti in geometria, ebbe solo l'intuizione
sulla tesi del teorema ma non vi sono prove che testimonino una sua reale collaborazione
fattiva nella stesura e nella dimostrazione del teorema stesso.

Viene dunque da pensare che le note ambizioni di grandezza del generale francese vennero
da lui estese (e pretese...) in ogni campo del sapere sebbene le sue competenze specifiche
fossero comunque insufficienti per una trattazione rigorosa dell'argomento. Certo é che nella
Francia del primo ottocento non mancavano matematici di elevato calibro come Fourier,
Laplace, Lagrange.... Proprio questi ultimi due personaggi, dopo un partecipato intervento di
Napoleone su un innovativo libro di geometria che il matematico italiano Mascheroni aveva
da poco pubblicato, gli dissero ammirati: “Generale, tutto ci potevamo aspettare da voi,
fuorché lezioni di geometria...”.




1as

Ma cosa “intui” Napoleone e come si enuncia il teorema che porta il suo nome?

Teorema di Napoleone:

Se si costruiscono triangoli equilateri sui lati di un qualunque triangolo ABC (tutti
internamente o tutti esternamente al triangolo dato) e si congiungono fra lovo i bari-
centri di tali triangoli, si ottiene ancora un triangolo equilatero (detto “triangolo di
Napoleone”). Inoltre il baricentro del triangolo di Napoleone coincide con il bari-
centro del triangolo ABC.

La prima comparsa del teorema con le relative dimostrazioni avvenne nel 1826 in un articolo
della rivista londinese “The Ladies' Diary™, pubblicata annualmente dal 1704 al 1841.

38 The Ladies” Diary 1826
Negli ultimi due anni ho proposto ai miei
studenti di 11 e/o III liceo scientifico il
teorema di Napoleone, non per la sue
dimostrazioni ma utilizzandolo come
diretta applicazione allo studio del
baricentro di un triangolo nell'ambito
della geometria analitica. La cosa & stata
accolta con un tiepido entusiasmo (gia il
nome, fa incuriosire...), ma credo che, | ..
tempo permettendo, ne valga comunque | o)
la pena. Una dimostrazione del teorema
che fa uso della trigonometria (riportata
in calce), pud essere sviluppata negli
anni successivi, ma non ¢, a mio avviso,
strettamente necessaria per lo sviluppo e
la comprensione del teorema stesso.

VIL QUESTION, s, anedd Mr. Johm

= AC, C'H
the triangles £
= H

BOAM, A
BC - BH :: BL
CBE + ABD = £C,

gravity of the equilat
u AD, AF, DF, DE

Ci siamo chiesti: dato un triangolo
ABC nel piano, come riesco a trovare
le coordinate cartesiane dei due
triangoli di Napoleone (interno ed La pagina di "The Ladies' Diary".
esterno)?

Dovendo costruire (internamente o esternamente al triangolo iniziale ABC) tre triangoli
equilateri, il baricentro di ogni triangolo “‘costruito” assume una posizione particolare ¢
facilmente calcolabile.

35



36

Sia infatti / il lato del triangolo equilatero costruito su un generico lato del triangolo
assegnato.

E' noto che il baricentro di un qualunque triangolo divide ogni mediana in due parti tali che
quella che contiene 1l vertice ¢ doppia dell'altra.

Questo vuol dire che in ogni triangolo equilatero la distanza del baricentro G da ogni lato &
la stessa ed € uguale ad 1/3 di ogni mediana.

Si pud pertanto scrivere che la distanza del baricentro di ogni triangolo equilatero rispetto a
ciascun lato é:

1 |‘.2__"2,L3_
A=y (2)_63

A titolo di esempio, si consideri il triangolo di vertici A(1;0), B(-1; 3) e C(5,2).

Nelle figure seguenti, con l'ausilio di Geogebra, sono stati costruiti i due triangoli di
Napoleone (NOP e RST), a sinistra costruendo triangoli equilateri esterni al triangolo
iniziale ABC, a destra con triangoli inrerni.




Le coppie di vertici S = O, N~ T e R - P costituiscono i punti che hanno la sressa distanza
rispettivamente dalle rette AC, BC e AB del triangolo iniziale, dato che costituiscono i
baricentri dei triangoli equilateri (interni ed esterni) costruiti su tali lati.

Inoltre i punti sopra elencati appartengono sempre alle perpendicolari rispetto ai lati del
triangolo ABC passanti per 1 punti medi dei lati stessi (assi) considerato che, in ogni
triangolo equilatero, mediane ed altezze coincidono,

Troviamo dapprima le lunghezze dei lati del triangolo che costituiscono anche le lunghezze
dei lati dei triangoli equilateri costruiti sui lati del triangolo stesso. Con semplici calcoli si
ottiene che:

AB=413 AC=v20 BC=37 i

Consideriamo la retta che contiene il lato AB del triangolo; in riferimento alle figure
precedenti, come gia detto 1 punti P ed R hanno la stessa distanza da tale retta, distanza che
& pari a:

d[P,AB}=%_ g

AB=T (*).

Per trovare le coordinate di P ed R, determiniamo dapprima l'equazione della retta AB e
successivamente imponiamo che detti punti, appartenenti alla perpendicolare alla retta AB
passante per il suo punto medio, abbiano distanza pari al valore trovato in (*) dalla retta
stessa. Identico procedimento verra fatto per gli altri lati del triangolo.

1) Coppia di punti P e R;

.3
+ Equazione retta AB: )J_7§X+E
w2
* Coordinate del punto medio M del segmento AB: £ i
=2yt d
* Retta perpendicolare alla retta AB passante per M: r= 3" 2
da cui
Vet - Xp— 3‘
V3 - 33 pPrlathial o 3 1343 V3
d[l LAB) _TAH_T__:E__’EIF-‘-EXF —T—>|.\tp |—T
Vg
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Si ottengono le ascisse dei due vertici dei triangoli di Napoleone, quello interno ed esterno;
in particolare si ha:

V3 _ i3
XR_T e ‘P__?
mentre le ordinate sono:
_ 2349 _9-243
RT 6 e e 6

In definitiva:

R(v‘i 9+z\-3*)

2) Coppia di punti S e O:

11
*  equazione retta AC: yEF Xy
+ coordinate del punto medio K del segmento AC: K13:1)
» retta perpendicolare alla retta AC passante per K: y==2x+7 |
In questo caso:
(s, 4c)=LB o313
] 3

da cui:

3 15 y‘_%x“% 15 5 | 543

V3 V15 2 15 5 |_3:

d(5.4C) =g AC="5 = —5 =3 s
Va

L'ultima equazione fornisce due soluzioni:



e
xX= _T e x,=3+ T
mentre le rispettive ordinate sono:
243 243
== o ye=l-5S

Le coordinate richieste sono:

‘? 3+2\3_
P i
S{ 3 3)

3)Coppiadipunti Ne T:

La distanza dei punti N ¢ T dalla retta BC ¢ data dalla formula (¥*):

JIIT
]

)

d(N, BC)=22BC=

E-8

» Egquazione della retta BC:

Coordinate del punto medio D del segmento BC:

.

Retta perpendicolare alla retta BC passante per Dz

-

Si ottiene:

da cui l'ultima equazione fornisce le due soluzioni:

117
f= e Y —
Hemg

5
bpl2,2

[23)
y=6bx——
IEN 74 3743
6" 6 | 36
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X, =2+ ?
Le rispettive ordinate sono:
o,
da cui:
N(Z+%§ ; 5+TM )

(23
T 6
y=3-3
[3 5—24
T{2-2=;
-4

Di seguito, lo schema riepilogativo delle coordinate dei 2 triangoli di Napoleone:

E' facile vedere, con semplici calcoli, che il
baricentro dei due triangoli di Napoleone

trovati  coincide con il baricentro
=[3.5
3’73 del triangolo iniziale ABC,

come si pud pure notare dall'immagine a
fianco dove ¢ stato riportato solo il
triangolo PON. Da questo segue anche che,
nel calcolo del terzo vertice dei triangoli di
Napoleone, pud essere pin facilmente
usata questa condizione riscrivendo le
opportune formule per le coordinate
cartesiane del baricentro di un triangolo.

Coordinate triangolo |43 94273 o[ 333 3+243)| [, 43 5-243

di Napoleone interno T I3 3 3 r )
RST \

Coordinate triangolo V3 54243 V3 3-243 ¥3 . 9-243

di Napoleone esterno N{2+— 3 0 3+T; = P e e
NOP




Una possibile dimostrazione del teorema utilizza noti teoremi di trigonometria, come il

teorema di Carnot e I'area di un triangolo calcolata con la conoscenza di un angolo ¢ dei lati
che lo racchiudono.

Nella figura a fianco, da un triangolo
ABC di lati a, b, ¢, & stato costruito il
triangolo di Napoleone esterno di vertici
M, O ed N e sono stati tracciati i
segmenti AM ed AO che uniscono il
vertice A con due vertici del triangolo di
Napoleone. II calcolo delle misure di AM
e AO ¢ immediato se consideriamo il
fatto che gli angoli MAC = BAO =30 ¢
che le distanze di M da AC e di O da AB

valgono rispettivamente \;TS“ e %(
Da questo segue che:
V3 3
AM =.T a e AO= TC :

Considerando ora il triangolo AOM, detto a=BAC possiamo applicare il teorema di

Carnot per determinare la misura del lato OM (il lato Ly del triangolo di Napoleone esterno):

Ly=0M'=A0"+ AM* =2 -A0 -AM cos(a+60°) ‘
da cui:

L, =%a"‘+% c’—%a 4[% cos q—% sin a]:%n’+% c"'—%a ceos u+% acsina

Riscrivendo, otteniamo:

I =
ILy=a+c—accosa+yVIacsinu

Dal teorema di Carnot applicato al triangolo ABC, si puo scrivere:

a' =

2

a +c—2accosa=b"—accosau=
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considerato che la quantitd: gesine rappresenta il doppio dell'area A del triangolo ABC,

possiamo scrivere:

L}

che rappresenta il quadrato del lato del triangolo di Napoleone (esterno). Cid che ¢ stato
ottenuto ¢ indipenente dalla scelta del lato OM; lo stesso risultato s1 ottiene infatti sia per
MN che per ON. Cio conferma che il triangolo di Napoleone ¢ equilatero.

Lo stesso modus operandi pud essere
utilizzato per provare che anche i/
triangolo  di  Napoleone  interno ¢
equilatero. In riferimento alla figura a
fianco, il lato PI del triangolo di
Napoleone pud  esserc  determinato
considerando il  triangolo JPB e
applicando  lo  stesso  procedimento
illustrato sopra. In questo caso, detto
a=ABC , Tangolo JBP misura

60—t . Sitrova che:

I _a++h 234
v 6 3

La misura dei lati dei triangoli di Napoleone dipende quindi unicamente dalla geometria

(area e misure dei lati) del triangolo ABC.

Nessuno  avrebbe immaginato  (neppure
Napoleone...) che la costruzione qui utilizzata
avrebbe poi costituito un esempio divertente
di tassellazione del piano.



Filosofia e Storia

IL SILENZIO DEL LAGER: LA CONDIZIONE UMANA NELLA RIFLESSIONE DI
HANNAH ARENDT
di Gisella Benigni

1. “Gli uomini normali non sanno che tutto e possibile”

(Hannah Arendt, frase tratta da David Rousset,
L’universo concentrazionario)

giorno, un gruppo di prigionieri

l I nudi stavano in fila davanti alla ca-
mera a gas pronti ad entrarci. Non

si sa come, uno degli ufficiali delle S.S. di servizio ven-
ne a sapere che una delle prigioniere era stata una bal-
lerina. Egli le ordino di danzare per lui; lei obbedi e,
danzando, gli si avvicino, gli prese il fucile e gli sparo,
uccidendolo. Anche lei fu immediatamente uccisa”?.
Con il suo gesto la ballerina aveva di colpo riacqui-
stato il senso della sua vita passata, sovvertendo la lo-
gica del passivo ricevere la morte che dominava i cam-
pi di sterminio nazisti. Parlando spesso con episodi
significativi come questo tratto dalla propria memo-
ria concentramentale, Bruno Bettelheim cerca di in-
dividuare le strade e i meccanismi attraverso i qua-
li lo Stato hitleriano era riuscito a piegare I’'uomo nella
sua piu intima natura, dentro ma anche fuori il Lager.
Il suo testo, dal titolo significativo “Il prezzo del-

la vita”, svolge infatti la propria riflessione in paralle-
lo a quella svolta da Hannah Arendt subito dopo la fine
del secondo conflitto mondiale nel celebre studio, da lei
concepito tra il ‘45 e il ‘49, intitolato “Le origini del to-
talitarismo”, opera in cui l'’esame dei regimi totalitari
costituisce in realta I’approdo finale di un lungo e com-
plesso discorso sulla condizione umana nella modernita.
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Esperienza unica e indelebile nella memoria stori-
ca del genere umano, il campo di concentramento si ca-
ratterizza per entrambi gli studiosi come il luogo in cui
tendono a riunirsi e concentrarsi tutte le dinamiche di-
struttive gia comparse nella storia, senza tuttavia che que-
sta ne sia definitivamente condizionata negli esiti finali.

Anzitutto il lavoro della Arendt non fa che negare tra-
sparenza e direttivita alla storia che di necessario e di gia
deposto -hegelianamente parlando- non ha proprio un bel
niente, arroccata com’e nell’'unica dimensione possibile
per la vita umana, il presente. Certo nel presente € an-
cora iscritto il rischio che la fine tragica dei Lager possa
comunque ripetersi, trascinata dal pur sempre possibile
trionfo dello stato verticale e pervasivo per eccellenza, il
regime totalitario. Tuttavia cio resta una possibilita, anche
forte e inquietante per la filosofa di Linden-Hannover, ma
non 'unica via d’uscita, essendo per lei la storia sempre
invenzione frutto di scelte libere dell’essere umano e di
condizioni storiche concomitanti che determinano lo sfon-
do dell’agire pubblico. Una storia, invece, con la “S” ma-
iuscola, che perda cioe di vista gli uomini in carne ed ossa
e collochi al centro del suo svolgersi I'intero genere uma-
no ridotto a mera specie animale, non puo che ottenere il
tragico risultato di cancellare ogni diversita e di ridurre
tutti e tutto ad un identico fascio di reazioni meccanico
eterodiretto da un immane potere fagocitante e totalitario.

Nel Lager, il mondo dei sommersi, costituito cioe da
uomini oppressi ed impediti e, come ricorda Primo Levi,
al limite dell’esaurimento?, la ribellione non poteva che
essere -e non a caso- un fatto rarissimo e insolito. Rara-
mente i prigionieri posti di fronte alla camera della mor-
te si comportavano come la ballerina citata: raramente
si ribellavano ai propri aguzzini e non tanto perché non
ne avessero intuito gli evidenti scopi di annientamento.
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Il fatto e che, organizzato in grande, “impersona-
le quanto lo schiacciamento di una zanzara”3, il delit-
to nei Vernichtungslager (Vs) si rendeva cosi inverosi-
mile anche agli occhi degli stessi disperati protagonisti,
quegli internati che il regime nazista era riuscito a ren-
dere simili, secondo la celebre definizione della Aren-
dt, “ad individui mai nati nel mondo dei Vivi”4. Il Lager,
istituzione centrale, cuore del potere totalitario perché
ne traduce in un concreto programma di morte le carat-
teristiche moderne, non puo che chiamare, allora, di-
rettamente in causa la politica nell’eta moderna, le sue
profonde trasformazioni, i suoi valori e meccanismi.

Cio che gli occhi della normalita non riescono o non
vogliono vedere, si & infatti tradotto nella piu dura e
spietata delle realta storiche e la politica, da sempre vo-
lano della storia dell’'uomo, non puo chiamarsi fuori
da questa scelta che la trasforma in potere assoluto sui
corpi e sugli esseri umani ridotti ora a “vite indegne di
essere vissute”, non piu bios ricco di esperienze e pos-
sibilita plurime, ma mera zoé, vita incarnata in un puro
corpo, priva delle relazioni, dei bisogni e del loro rico-
noscimento che viene da una koiné organizzata in polis.

In questo senso diventa centrale, nella riflessione della
Arendt sul sistema concentrazionario nazista, prendere in
esame il lungo percorso della condizione umana nella mo-
dernita, un tragitto che non potra fare a meno di evidenzia-
re i termini del suo corrompersi nel vasto arco spazio-tem-
porale che costituisce il piano limite in cui scorre tutta
la narrazione de “Le origini”. L’analisi arendtiana intende
proporre dunque un solido ancoraggio dell’analisi storica
per mezzo di un livello d’ordine antropologico-esistenziale
che si chiarisce nel corso dell’opera attraverso improvvise
emergenze di fatti e riflessioni, quasi che, dopo ’apertura
di Auschwitz, dell’'uomo non si potesse piu parlare discorsi-
vamente, quasi che la parola chiara e limpida -artefice della
cultura classica occidentale- fosse ormai morta e sepolta,
avendo perso di colpo il suo ruolo di significante assoluto.
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E poiché parola e politica viaggiano insieme da sempre,
secondo la studiosa, se si prede ’'una si perde anche l’altra.
Ad esseremodificato profondamente, in questo transito del-
la condizione dell’esistenza umana attraverso la moderniz-
zazione indotta dai processi produttivi con tutto il suo di-
sastroso e lacerante effetto sulle relazioni collettive, risulta
esseredunqueil ruolostessodellapoliticaintesacomeluogo
del discorso pubblico, comelinguaggio originale dell’'uomo.

E’ dunque la politica ad aver smarrito del tutto, tra fine
‘800 e prima meta del ‘900, la propria capacita organiz-
zativa e qualificante l'intera vicenda umana nella storia.
Come ormai smarrito in un vuoto pneumatico assurdo,
I'individuo stesso, nella modernita -intesa dalla Arendt
nei termini negativi di una Gesellschaft di tonnesiana me-
moria- risultera infine annichilito, completamente per-
so al mondo e alla vita. La sua condizione di riduzione a
cosa, a oggetto che agisce o per la mera sopravvivenza o
per scopi esterni, come ’ordine della macchina tecno-e-
conomica impone, ¢ tale per cui egli, non disponendo piu
di alcuna zona autonoma di collocazione -essendo venuta
a mancare la possibilita stessa di “agire politicamente”-
concludera la sua parabola alienante nello sterminio del-
la figura simbolica dell’ebreo-paria. Nella sua condizione
di “reietto” che, nell’opera “Le origini del totalitarismo”,
assumera il valore di modello antropologico dell’eclis-
si dell’unicita umana nella modernita, ovvero della sua
condizione di totale smarrimento, Arendt individua per-
fettamente, ma in modo del tutto originale, il fulcro di
uno dei temi piu caldi che intessono il dibattito pubblico
attuale e lo gravano di una tensione ideologica strabor-
dante la sua reale portata, quello dei migranti e della pre-
senza, in tutte le societa attuali, di uomini e donne privi
di garanzie e di diritti perché appartenenti a gruppi mi-
noritari, totalmente espoliati di ogni voce politica e an-
che percio esposti alle scelte scellerate di certa politica.
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L’assenza di una loro visibilita pubblica (ma sarebbe
meglio dire -per usare il linguaggio tipicamente arendtia-
no, della capacita di agire liberamente cioe politicamen-
te), rimossa in origine nella stessa considerazione del-
le loro vite come puri corpi, mera zoé da spremere nelle
distese dei campi di pomodori come in fabbrica, consen-
te a cinici “imprenditori della paura” di scaricare su di
loro tutte le incertezze, lo smarrimento di cui sono intri-
si i nostri tempi, veicolando su di essi odi, paure, idio-
sincrasie, incapacita o mancata volonta di affrontare e
risolvere problemi globali di impossibile quadratura.

Rileggere allora la costruzione dell’ebreo-paria nella
storia della cultura dell’Europa diventa lo scopo priorita-
rio che sottende la scrittura, alquanto complessa, di un
testo, come “Le origini”, a cavallo tra lettura storica dei
fatti e prospettiva filosofico-politica, antropologia e so-
ciologia, in cui storia dello sterminio e memoria profonda
della condizione dell’ebreo nella societa europea dell’eta
moderna, dal ‘600 in poi, si intrecciano profondamente.

Un destino unico accomuno infatti, secondo la Aren-
dt, ebrei ricchi ed ebrei poveri: da sempre emarginati essi
non si erano sollevati dalla loro condizione di esclusi né
con il successo economico né con il lungo (e controverso)
processo di inclusione ed apparente omologazione sociale.

Funzionali invece agli interessi dello stato assoluto,
gli ebrei non raccolsero mai nient’altro che briciole dal-
la loro posizione di finanziatori delle imprese dei sovra-
ni: nessun diritto garantito, solo protezioni e privilegi
personali che si dimostravano del resto preferibili ad un
popolo, come quello ebraico, della diaspora, senza pa-
tria né legami, costantemente costretto ad assumere -vo-
lente o nolente- lo sguardo altrui come parte del proprio
e, soprattutto, tradizionalmente a digiuno di politica.
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La prima guerra mondiale inoltre, con la riproposizio-
ne del principio della competizione economica sul piano
politico, cioe dell’affermazione di una nazione contro I’al-
tra, ridusse anche l'ultima fragile difesa del popolo eletto,
costituita dal ruolo di mediatori assunto dalle piu ricche
famiglie ebree nelle controversie internazionali. Al tavolo
delle trattative di pace con cui si chiude il primo conflitto
mondiale, questa antica consuetudine che nasceva dall’ap-
partenenza delle famiglie ebraiche piu potenti a realta
transnazionali, non servira piu, anzi, sembrera parlare -agli
occhi delle cancellerie europee- una lingua vecchia e fonda-
mentalmente priva di valore. Non solo, ma gia prima della
Grande guerra, la stessa assimilazione sociale degli ebrei
colti, aveva prodottol’effetto contrario di esaltarne le diver-
sita in termini di maggior cultura acquisita, trasferendole
dal livello naturale e legittimo dei singoli individui a quel-
lo assai piu pericoloso del popolo preso nel suo complesso.

Eranato cosi, nella seconda meta dell’800, lo stereotipo
del “vizio” ebraico, considerato come connaturato fin dall’o-
rigine come un marchio indelebile impresso nel profondo
di ogni singolo appartenente alla comunita, e percio estir-
pabile solo con lo sterminio totale dell’intera stirpe, come
poi verra chiarito -a genocidio gia avviato- dai Protocolli di
Wansee, sorta di vademecum numerico emesso il 20 gen-
naio 1942 al termine della discussione tra plenipotenziari
nazisti, in cui viene ratificata la decisione gia precedente-
mente assunta dallo stato maggiore nazista dell’eliminazio-
ne totale dell’intero popolo ebraico dalla faccia della terra.

L’analisi della Arendt assume quindi il filtro dell’an-
tisemitismo come cartina di tornasole in grado di legge-
re il degrado della condizione umana nella modernita.
Da sempre legati allo stato in quanto fedeli servitori, gli
ebrei finirono, infatti, nelle reti pericolose di quanti, dal-
la crisi del primo dopoguerra, traevano spunto per col-
pire a fondo le istituzioni liberal-democratiche esistenti.
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Fu dunque questo fattore eminentemente strumen-
tale messo in atto da soggetti pubblici che agiranno in
modo eversivo nella scena complessa del primo dopoguer-
ra, a rendere possibile lo spostamento in avanti di tutta
la cosiddetta “questione ebraica”. Prima inesistente come
“questione” politica di primo piano nell’agenda politica,
essa divenne di colpo facile trampolino di lancio per ogni
idea eversiva agita dal nazismo prima nei confronti del-
la repubblica di Weimar poi, una volta salito al potere,
dell’intera comunita civile liberal-democratica europea.

“Paria sociale”, I’ebreo si scolpira nell’immaginario
collettivo attorno a quei caratteri stereotipati che lo stesso
Bettelheim cosi ricorda: “Non si deve dimenticare infatti
che la proiezione dell’S.S. comprendeva non soltanto I'im-
magine dell’Ebreo astuto e codardo, ma anche quella della
potentissima cospirazione ebraica internazionale, che ave-
vadimirala distruzione sua e di tutte le persone come lui”s.

Questo in sintesi ’epilogo novecentesco del cliché grot-
tesco dell’ebreo bugiardo e segreto tessitore di oscure tra-
me: una fine tragica resa possibile, secondo 'impostazione
della Arendt, da quel catalizzatore potente che fu I'impe-
rialismo che segna il trapasso tra il XIX e il XX secolo, da
lei interpretato come la definitiva subalternita della po-
litica agli interessi economici di espansione del capitale.

Da allora, spiega I’Autrice, “la forza divenne I’essenza
dell’azione e il centro del pensiero per la politica, quando
fu separata dalla comunita che avrebbe dovuto servire”e.

Il razzismo accompagna dunque come un’ombra co-
stante lo sviluppo ottocentesco delle nazioni europee,
coniugato alla darwiniana idea di progresso: il risul-
tato sara ’emergere di nuovi paria, quei popoli africa-
ni che, non annoverando né il passato né il futuro fra
le proprie categorie mentali e culturali, vengono pri-
vati della propria dignita di appartenenti all’'umanita.
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“Incomprensibili come ricoverati di manico-
mio”7 agli occhi dei bianchi dominatori, questi po-
poli anticipano infatti il destino dello sterminio pre-
cedendo gli ebrei, in quanto esseri di cui si puo
tranquillamente ignorare esistenza, vita e morte.

Come si vede, il livello antropologico continuamente
si salda alla riflessione sulla politica, restituendo il pen-
siero arendtiano, pur criticabile sotto molti aspetti speci-
fici, all’attualita della discussione. In Europa fu infatti la
richiesta dell’appartenenza culturale al corpo della nazio-
ne, a dare il via al disconoscimento del valore e del ruolo
positivo della diversita. Da questa equiparazione dei po-
poli a specie animali, nascera -per logica conseguenza- il
problema del destino delle cosiddette “minoranze etniche”
nella compagine compatta e coesa dello stato-nazione.

Ovunque indesiderabili, i profughi termineranno il
loro calvario nei campi d’internamento sparsi in tutta
Europa e ancor oggi utilizzati, mutatis mutandis, come
dispositivo biopolitico essenziale al controllo sociale.
Tornando al passato, in questo continuo utilizzo della
memoria in forme attive e dinamiche, bisogna anche se-
gnalare come tale strategia di segregazione non sia stata
solo figlia della natura pervasiva del potere totalitario, ma
come essa abbia anche prodotto un effetto boomerang ri-
levante sulle strutture stesse degli stati dell’Europa cen-
tro-meridionale che si ristrutturarono secondo le esigen-
ze di un controllo interno fondato sulla massima rigidita.

E l’emergere del modello di “stato di polizia” a
fare piazza pulita dei diritti di tutela della dignita del-
la vita umana, ancora prima che lo stesso diritto alla
vita sia conculcato con “il massimo spreco di sofferen-
za fisica e morale”® cosi come sara consumato nel La-
ger. L’analisi della Arendt non poteva allora che ritor-
nare su cio che per lei costituiva 'origine del problema,
lo snaturamento cioé della politica nella modernita;
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di tale perdita verranno esaminati i due versan-
ti complementari, quello delle istituzioni e quello dell’i-
deologia, aspetti prima distinti e che il totalitarismo
riuscira invece a stringere in un laccio mortale, ren-
dendo cosi tragicamente possibile l'inimmaginabile.

2. “Annetterei i pianeti, se potessi” (Cecil John
Rhodes)

Per ragioni storiche nella famiglia tedesca 'autorita pa-
terna era molto forte (...). Percio, se la paura dei genitori
fosse stata sostituita da una piu forte paura dello stato,
o se quest’ultimo avesse appoggiato i figli contro i geni-
tori, sarebbe stato relativamente facile suscitare e inco-
raggiare il loro risentimento contro l’autorita paterna”?,
risentimento che, aggiunge ancora Bettelheim, fu utilizza-
to dal nazismo come mezzo per una vasta operazione, per
fortuna in gran parte fallimentare, di delazione intrafa-
miliare. La paura diffusa nella societa tedesca costituiva
infatti un solido punto d’appoggio per 1’azione capillare
della macchina burocratica, capace cosi di spingersi fin
dentro i territori inviolabili della vita intima delle perso-
ne. Come si era potuto arrivare a tanto, lo spiega Arendt
partendo da una rilettura del pensiero di Hobbes, 'uni-
co grande pensatore, come Lei stessa afferma, che “abbia
tentato di far derivare il bene pubblico dall’interesse pri-
vato e che, per amore di questo, abbia concepito un cor-
po politico basato essenzialmente nell’accumulazione del
potere”10. Per il pensatore inglese il patto che da origi-
ne allo stato moderno si fonda infatti sulla paura e sul-
la necessita della delega della forza ad un unico potere,
non gia sui diritti, con la conseguenza inevitabile di ante-
porre gli interessi individuali e di classe a quelli generali.
Un potere di questo tipo, che serve cioe a fissare e a ga-
rantire un prezzo per ogni uomo, contiene per Aren-
dt un pericoloso seme di corruzione della politica, da
lei concepita invece come sfera sovrana della liberta.
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Se, al contrario, essa diventa esclusiva difesa degli inte-
ressi del singolo sottraendo la logica della convenienza al
mondo economico a cui appartiene, allora anche i rapporti
interpersonali si daranno sotto la forma della mera com-
petizione, mentre il continuo elevamento del livello di vio-
lenza assumera il ruolo nefasto di stabilizzatore del potere
pubblico di fronte al rischio di un suo altrimenti frantumar-
si nella molteplicita degli interessi contrastanti. Lo stato
della modernita € dunque uno stato a rischio costante per
I’essere umano e la guerra ne costituisce il fattore costitu-
tivo, insieme a quella paura diffusa che -grazie alle leggi
e all’ideologia nazista della Volksgemeinschaft (Comunita
del popolo), arriva a penetrare, come notava il Bettelheim,
fin dentro le stesse famiglie tedesche e a metterne in cri-
si i tradizionali legami di fedelta reciproca. Accumulare i
beni, diventa nell’era imperialista, il fine massimo della
politica che, sottomessa agli interessi economici, crea le
proprie vittime e le fagocita in un meccanismo omologante.
Attraverso ’analisi del pensiero di Hobbes, Hannah Aren-
dt enuclea cosi i temi fondamentali di tutta la successiva
riflessione che, nella sua complessa struttura, tende tutta-
via a stringersi attorno all’idea che lo sconfinamento del-
le regole dall’economia alla politica sia alla base della co-
stituzione dello stato moderno e della sua trasformazione
possibile nel totalitarismo. Scarsamente interessata inve-
ce alla sfera del sociale, Arendt non precisa mai i termini
d’intervento, il ruolo e i rapporti tra le classi e tra queste e
lo stato: I'unica protagonista del suo discorso resta infatti
la politica, una categoria idealtipica di cui, particolarmen-
te in questo testo, ’Autrice mette in evidenza i caratteri de-
generativi del suo asservimento a quell’economico definito
come “privazione di autenticita, ripetizione, routine”1’.
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Piu che alle cause della mutazione del “politico”, I'atten-
zione si concentra infatti sul rischio, esistenzialmente ca-
ratterizzato, di uno smarrimento del significato piu intimo
della politica come luogo d’incontro liberamente connota-
to dei diversi progetti individuali per il futuro. Quando la
vita di un paese si riduce all’inseguimento di beni inutili
come l’oro, e il caso piu volte citato del Sudafrica, il ri-
sultato non puo che essere doppiamente sconcertante. Lo
sforzo di conquista tentera cosi, addirittura, di superare
il limite massimo dello spazio planetario e si tradurra, da
un lato, nell’'uso indiscriminato del terrore e della violenza
contro la popolazione, e dall’altro nel rischio di una buro-
cratizzazione della macchina statale nello spazio colonia-
le, per cui la politica tendera inevitabilmente a smarrire la
qualita che piu le € propria, quella di “poter parlare e poter
ascoltare, emettere messaggi, riceverli, decifrarli, giudi-
carli”’12, Alle soglie del XX secolo, dunque, il potere sembra
aver preso definitivamente il posto di quella che Arendt
chaiama politica pura, perché si e fatto “distanza”, per cui
lo stato diviene fredda amministrazione, tecnica applicata
al sociale e, come tale, non puo che pretendere di imporre
le stesse regole a tutti gli uomini, introducendo gerarchie e
asimmetricita di rapporti tra funzionari e sudditi. La ver-
ticalizzazione del potere nasce dunque quando il discor-
so si chiude alla pluralita e I’elemento privato dell’oikos,
del’amministrazione, invadera la sfera pubblica depri-
vandola del suo carattere di autentica ricerca di umanita.
Ma vi e di piu: nella riflessione arendtiana il verticismo
burocratico trascina con sé anche un potente seme di raz-
zismo, reso possibile dalla deresponsabilizzazione degli
uomini preposti alla conduzione efficiente della macchina
statale. “Le origini” si caratterizzano in questo senso come
un’esemplificazione, in velina, di un processo le cui conclu-
sioni pericolose sono situate nell’invasione della degene-
razione politica nel livello piu delicato della gerarchia esi-
stenziale dell’'uomo, quello della vita interiore dei singoli.
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Sarala moderna burocrazia totalitaria a compiere quest’ul-
timo salto nel buio, solo essa infatti “piu consapevole del-
la natura del potere assoluto, si € invece intromessa in
ogni aspetto, pubblico e privato, interiore ed esteriore,
della vita del cittadino con eguale brutalita”13. Il cittadino
tedesco del Terzo Reich e quello russo dell’U.R.S.S. di Sta-
lin, si troveranno immediatamente di fronte ad un’unica
volonta per cui la verticalizzazione del potere si tradur-
ra in un isolamento iperbolico dell’individuo: alla feconda
pluralita degli uomini si sostituira cosi un unico Uomo,
modello ideale ritagliato nelle virtu presunte del capo.

Per chiarire meglio questo passaggio ricorriamo anco-
ra una volta al testo del Bettelheim che, raccontando la
storia di una psicologa tedesca costretta da piccola a giu-
rare fedelta al Fuhrer e a fare il saluto ad Hitler, pur es-
sendo figlia di un energico oppositore del nazismo, non
riusci a difendere gli ideali appresi dai genitori. Alla fine,
ripetutamente costretta in tal senso, non le resto che ri-
nunciare “alla sua riserva mentale e giuro fedelta come
tutti gli altri”14. Il saluto a Hitler, le adunate oceaniche,
le lunghe attese dei discorsi di Hitler, il controllo costante
nelle famiglie e nelle organizzazioni professionali e civili,
la capacita dello stato totalitario di inventare ogni gior-
no nuovi compiti che il singolo cittadino doveva eseguire,
condurra alla distruzione di tutto cio che & spontaneo e
differenziato nell’'uomo. La chiave di rottura degli equi-
libri interiori del cittadino tedesco e di quello sovietico
¢ stata infatti, secondo la lettura di Hannah Arendt, 1'uso
massiccio e capillare dell’ideologia totalitaria che riassu-
me e rivitalizza i semi dell’antisemitismo e del razzismo
sparsi per il pianeta nei secoli di sviluppo della modernita.

Nodo centrale dell’interesse della Arendt e an-
cora una volta il ruolo tristemente paradigma-
tico, nella storia dell’'umanita, dell’ebreo-pa-
ria di cui vengono ricostruite le lontane origini.
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Solo dopo il 1870 la crisi di sovrapproduzione del ca-
pitale, gettando sul lastrico la piccola borghesia urbana,
riuscira a scatenare ’odio razziale per il banchiere ebreo,
considerato sfruttatore per eccellenza. Un odio che si som-
mera alla lotta aperta contro uno stato ormai incapace di
garantire la sicurezza economica dei risparmiatori. Non
solo, ma proprio nel seno della comunita ebraica si origi-
nera I'idea di un’identita comune a tutto il popolo ebraico,
richiamando in causa un pericoloso elemento dedutti-
vo-naturalistico su cui fara perno la nascente ideologia
antisemita. Scrittrice coerentemente laica, Hannah Arendt
si sofferma infatti ad evidenziare gli errori di ebrei come
il Premier inglese Benjamin Disraeli, secondo una scelta
dell’Autrice giustamente definita da Paolo Flores d’Arcais
come quella a minor intensita di dogmatismo in quanto ca-
pace di “ancorare ’autenticita, lo specificamente umano,
alla liberta e alle differenze individuali, e in tale liberta
e differenza scorgere la differenza specifica della natura
umana”15. Fu poi gioco facile da parte di Hitler realizza-
re la trasformazione di quello che veniva considerato una
sorta di “vizio d’origine” in un crimine effettivo, cioe re-
almente punito, anzi, nel peggiore dei crimini, ’attenta-
to alla purezza e all’integrita della collettivita nazionale.

Nell’Europa di fine ‘800, Arendt rileva il ruolo fonda-
mentale del darvinismo sociale nella costruzione del fonda-
mento razziale dei pan-movimenti che introdussero -nella
ricerca dell’unita dei popoli tedeschi e di quelli slavi- il
motivo della “coscienza etnica”. Il nazionalismo tribale,
dira Arendt, gia sorto nella scena coloniale, in particolar
modo nel Sudafrica dei colonizzatori boeri, “ha in defini-
tiva negato teoricamente la possibilita stessa di un’uma-
nita comune molto prima di essere usato per distruggere
I’essenza umana”16. Asservito alla nazione, lo stato otto-
centesco erigera infatti barriere e steccati nei confronti di
quanti non erano considerati come appartenenti legittimi
alla comunita nazionale, esercitando una pressione tale
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daattenuarelaresponsabilitaindividualedel persecutore
innomedellaliceita dei misfatticompiutiperdifendere “I’in-
tegritadel popolo”econservarelasalutedellarazzasuperiore.

E sempre il ruolo della categoria portante della politica
a risultare centrale nel discorso arendtiano, permettendo
cosiall’Autricediinserirsinel cuore stesso delladiscussione
post-bellica sulle reali possibilita per la convivenza pacifi-
ca tra i popoli e sul valore dell’'uomo come essere positiva-
mente connotato dalla propria diversita. Una discussione,
gia apertasi, quando lei sta scrivendo 'opera in oggetto,
con la nascita dell’ONU alla Conferenza di San Francisco
e con il Trattato di pace di Parigi che chiudera il secondo
conflitto mondiale, ma sviluppatasi soprattutto a partire
dalla firma della “Dichiarazione universale dei diritti uma-
ni”, approvata nella capitale francese il 10 dicembre 1948.

3. “Initium ut esset, creatus est homo”
(Sant’Agostino, De civitate Dei)

sotto il turbinio di una tempesta di neve,

dopo piu di dodici ore di duro lavoro all’a-
perto e senza quasi aver mangiato un boccone, i prigio-
nieri furono costretti a restare sull’attenti e senza cappot-
to. Era questa la procedura adottata quando si scopriva
che qualcuno aveva cercato di fuggire”1”. Una situazione
tipica, questa raccontata da Bettelheim, all’interno della
logica di sterminio delle S.S., che non lasciava possibilita
di scampo per i prigionieri che furono costretti ad indi-
viduare nella rinuncia a riconoscersi come individui, 1’u-
nica possibilita di difesa. L’appartenenza al gruppo, con-
clude Bettelheim, protegge dal rischio e dall’incertezza.

“I una notte d’inverno terribilmente fredda,

Da un altro punto di vista, questo tema ritorna nella
Arendt sotto forma di una riflessione accurata sulla mas-
sificazione, intesa come presupposto essenziale per 1’af-
fermazione dell’ideologia totalitaria. La presenza di ampie
masse umane da sacrificare forniva infatti al regime tota-
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litario la base per la propria affermazione, ma per arrivare
al dominio incontrastato occorreva fornire loro il senso di
una superiore unita del tutto. Supporto psicologico impor-
tante per le masse disorientate dalla crisi economica degli
anni ‘30, I’ideologia totalitaria riesce a cancellare ogni dif-
ferenza tra vero e falso, risultando -tra I’altro- di facile pe-
netrazione nell’opinione pubblica, in un momento politico
caratterizzato dall’estrema fragilita della democrazia. Con-
dizioni imprescindibili per I’affermazione dell’ideologia si
trovavano, infatti, “in una concezione della vita cosi imper-
niata nel successo o insuccesso individuali, nella spietata
concorrenza da considerare i doveri del cittadino un inutile
spreco ditempo e di energia”!8. Dinuovo l’attenzione torna
sul terreno dell’incoerenza dei valori propri dell’economi-
co con quelli che organizzano lo spazio pubblico: contro la
scarsita delle risorse, 'indebito rapporto tecnico mezzi-fi-
ni, 'indistintivita tra i singoli partecipanti si situa, infatti,
la politica come regno della liberta, cioe dell’affermazione
positiva del valore della differenza nel dibattito politico.

Passivo, anti-creativo, ’'uomo-massa diviene allora
facile preda di quelle nuove organizzazioni politiche strut-
turate in modo coerente alle promesse ideologiche, co-
sicché I'individuo atomizzato senta di avere un posto nel
mondo esclusivamente grazie alla sua appartenenza all’i-
deologia totalitaria che lo rafforza nel momento in cui lo
spegne, rendendo inutile I’esercizio dei controllo razionale
delle proprie affermazioni. Un tono profetico contraddi-
stingue dunque i movimenti totalitari nel loro continuo in-
sistere sull’azione di immani forze invisibili, celate dietro
il visibile, svincolando cosi la verifica della realta di que-
ste profezie da ogni legame col presente e rimandandola
ad un futuro allontanato in maniera indefinita nel tempo.

Mentre la politica esige autentica comunicazione,

il linguaggio profetico -come suggerira poi anche I’ana-
lisi critica condotta da Karl Popper sul mo-
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dello di “societa chiuse”- produce vittime, riducendo i di-
versi, i “non allineati”, i “non conformi” al mutismo piu
completo, escludendo infine i singoli dalla comprensio-
ne di un giuoco misterico e di cui pochissimi (gli “elet-
ti”, gli “ariani puri”) pretendono di conoscere le regole.

Inoltre la stessa dimensione del tempo subisce una
forte manomissione nelle societa totalitarie: il lessico po-
litico non si articola piu sul tempo reale e limitato dell’ar-
co della vita umana, ma su quello illimitato della storia
intesa come finalita che diviene garanzia esclusiva dei sin-
goli percorsi umani. La norma diviene infatti I’adesione
ad un sistema compatto e dunque altamente protettivo,
adatto ad un individuo ridotto all’isolamento e destruttu-
rato: quanto piu avanza la costruzione del regime, tanto
piu il male si fa banale, ordinaria e meccanica esecuzione
di ordini superiori indiscutibili. L’uso della propaganda e
delle sue nuove tecniche -tipiche di una modernita atte-
stata su una comunicazione rapida ed efficace, funzionale
cioe al progetto economico- consentira ai messaggi uni-
formanti del potere di penetrare nel profondo della men-
talita collettiva, trasformando la “questione ebraica” in
una “faccenda intima di ogni individuo nella sua esistenza
personale”19. Dall’altro lato la complessa organizzazione
paramilitare dei movimenti totalitari tendera a sottrarre
le masse dallo shock del confronto con la realta effettiva
delle cose. Il verticismo sempre piu spinto si compendia
alla fine nel Fiihrerprinzip, principio del capo il quale, in
quanto unico depositario dei segreti del movimento, as-
sume la piena responsabilita di tutto cio che accade. In
questa logica del “chi non & con me, € contro di me”, il
mondo si priva della multiformita e del pluralismo che
lo caratterizza, avviandosi verso la strada che porta allo
sterminio: “nessuno, in un sistema totalitario, puo vestire
i panni del cittadino. Nessuno comunica o esprime opi-
nioni. Nessuno puo decidere insieme, condividere potere.
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Lasuccessivadistruzioneanchediogniambitodellavita
privata, cheil totalitarismorealizza portando acompimento
se stesso, avviene in realta sulle macerie dello spazio politi-
co preliminarmente annientato”29, uno spazio oggi sempre
piu esposto al rischio ripetibile della propria estinzione.

La terminologia stessa della politica si trasforma
completamente: I’economico diventa spoliazione, la poten-
za risiede nella fede incrollabile nell’ideologia del regime,
la disfatta riposa nella distruzione delle élites, il nemico
assume ora i caratteri dell’oggettivita. E non serve capire
né il perché né il percome si sia finiti tra le vittime di questo
ingranaggio che si autoalimenta costantemente: la catego-
ria della necessita & sufficiente a giustificare ogni nuovo
balzo in avanti. Le vittime lo rappresentano agli occhi di
tutti. E mentre la scienza diviene serva macabra dell’ideo-
logia, in questa visione distopica realmente concretizzata,
il colpevole si trasforma in vittima anonima, eguale alle
centinaia di migliaia di colpevoli senza storia, costretti
allimmediata dimenticanza. Veri e propri centri dell’o-
blio, i Lager non sono costruiti infatti per lasciare trac-
ce visibili e degne di memoria dell’esistenza delle persone
che li hanno abitati fino alla morte, ma per farne scompa-
rire anche il piu piccolo dei richiami mnestici, mentre gli
assassini sono sostituiti da anonimi esecutori che segnano
in un’asettica rubrica tutte le operazioni effettuate. Nel
campo di concentramento masse anonime di persone va-
gavano “come se fossero gia decedute e uno spirito mali-
gno impazzito si divertisse a trattenerle per un po’ fra la
vita e la morte prima di ammetterle alla pace eterna”2".

Quando la natura o la storia assumono il carat-
tere di fonte di stabilizzazione dell’autorita, scompa-
re anche il bisogno di un diritto positivo e, con esso, la
distinzione tra il giusto e l’ingiusto, il lecito e I’illecito.
A dominare la scena politica resta ora solo il terrore.
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Messa al bando la possibilita stessa della contrad-
dizione, la liberta di pensare finisce nella camicia di forza
dellalogica deduttiva che presidia il totalitarismo: essa po-
tra ammettere come verita anche quanto € invece, di solito,
inequivocabilmente inverosimile. Cosi si perde definitiva-
mente quella liberta interiore che siidentifica “con la capa-
cita di cominciare, come la liberta in quanto realta politica
siidentifica con uno spazio di movimento fra gli uomini”?2.

Annullato quel minimum di spazio che ancora la ti-
rannide lasciava ai movimenti dei suoi sudditi, il totalita-
rismo preme gli esseri umani, ridotti alla sola nuda vita,
I'uno contro I’altro: 'unicita invece di una ricchezza, di-
venta un pericolo da estirpare. Il valore della vita umana si
abbassa allora vertiginosamente: “Quasi ogni giorno que-
sta o quella guardia, gingillandosi col fucile, diceva ad un
prigioniero che lo avrebbe ucciso volentieri se la pallottola
non fosse costata tre pfenning, un prezzo, questo, troppo
alto perché valesse la pena di sprecarla per lui”23, afferma
Bettelheim nel suo racconto sul Lager dal titolo, appunto
“Il prezzo della vita”. Luogo dove si muore o si vive solo
per caso e dove il prezzo della vita fluttua costantemente
sotto la soglia massima del costo di una pallottola, il Lager
-per Hannah Arendt- costituisce la comparsa nella scena
pubblica del male radicale, capace cioe di distruggere tut-
ti i criteri di giudizio conosciuti. Un male che, avverte la
studiosa naturalizzata poi americana, puo “ripresentar-
si ogni qualvolta appare impossibile alleviare la miseria
politica, sociale ed economica in maniera degna dell’uo-
mo”24. Diritto, politica, etica ed -infine- la stessa perso-
nalita individuale vengono distrutte secondo una tragica
ed ineluttabile progressione, nel viaggio verso Auschwitz.
Un tragitto dai luoghi della propria normalita al punto di
non ritorno del Lager, che ha reso possibile ’eliminazio-
ne totale dell’essere umano, ancor prima che fisicamente,
nella condizione stessa che € radice dell’'unicita esiste-
re, annullandone il suo essere sempre un initium di cose
nuove, come diceva Agostino sul cui concetto di “amore”
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si fondera tutta la riflessione esistenziale-politica
di Arendt. Ed e la politica moderna a fare dell’'uomo un
fatto meramente secondario, del tutto superfluo perché
impossibilitato ad agire politicamente, introducendo cosi
nella storia dell’Occidente un’anomalia senza precedenti.

Qual ¢ in fin dei conti il senso piu vero dell’'uomo,
si chiede Arendt, se non quella sua unicita, quel suo la-
sciare un segno unico ed inconfondibile sulla terra, tanto
profondo da restare impresso nella memoria degli altri?

Nella tragica esperienza dei campi, oltre la vita e
I’'identita stessa dell’'uomo a smarrirsi: 'uomo superfluo,
l'uvomo impazzito, ridotto ad un “cadavere vivente” era
sadicamente inseguito e punzecchiato ovunque dai suoi
aguzzini, fino alla sua morte. E dunque la stessa natura
umana ad entrare nel giuoco spietato del potere totalita-
rio, ed € attraverso questo varco che si fara strada il co-
siddetto “male assoluto, impunibile e imperdonabile”25,
di cui € testimone perplesso, ne “I fratelli Karamazov”, lo
scrittore russo Fédor Dostoevskij. L’essere umano, ridotto
ormai ad una serie di riflessi condizionati a causa della
morte della politica nella transizione alla modernita, cioe
della totale sparizione della possibilita di una action fi-
nalmente libera in quanto aperta, razionale dialogica e
plurale, finisce col diventare uomo-marionetta, privo di
ogni carattere originale e di ogni spontaneita nell’agire.
L’uomo ¢ ora definitivamente piegato ed asservito alla lo-
gica strumentale della mega-macchina produttiva, come
poi evidenziera la lettura spietatamente critica delle so-
cieta tardocapitaliste, portata avanti dalla Scuola di Fran-
coforte e che € molto debitrice dell’indagine arendtiana
sulla modernita. Nel prevalere dell’operare produttivo,
del work sulla action politica, la condizione esistenziale
dell’'uomo diventera caratterizzata da anonimia e ripeti-
tivita, incapace ormai di generare un nuovo ed originale
spazio pubblico che, per la filosofa che tanto ha ripensato
la politica alla luce della sua caduta, dovrebbe essere lo
spazio dell’INFRA, dell’incontro libero tra soggetti agenti

61



liberamente, fondato sullo scambio tra punti di vi-
sta diversi e che devono essere rispettati in quanto tali.

E all’interno di questa nuova logica in cui si impone
I'tmpolitico dell’economia e della violenza, come categoria
caratterizzante la condizione esistenziale della modernita,
che rientra, come estremo prodotto del dissolvimento del-
la politica nel potere anonimo (sorretto non da follia ma
da una sconvolgente razionalita efficientista) la logica del
filo spinato che presidia, ieri come oggi, ogni luogo in cui
l'umanita possa essere del tutto spenta ed azzerata. Non
un prodotto aberrante bensi espressione quasi naturale
dell’interno sviluppo della condizione umana nella moder-
nita, il Lager si qualifica quindi come una delle sue possibi-
lita. Una possibilita, certo, non un prodotto necessariamen-
te conseguente, ma qualcosa di molto robusto e destinato
anche a ripetersi, eventualmente, se la “cristallizzazione”
delle caratteristiche spaesanti della modernita continuano
a restare essenziali. Nulla ¢ dato come definitivo per una
storica come Arendt che ripudia all’origine la necessaria
conseguenzialita di sapore hegeliano. Ma tutto € possibile
ancora che si ripeta se non si restituira, a quella storia, la
storia del genocidio, la sua collocazione al centro della mo-
dernita e quindi la sua voce e la sua lezione piu autentiche.

Esistenza contro natura, differenza contro omologa-
zione: tracce di questo tema scottante alla radice dell’idea
contemporanea del nemico, si trovano ovunque nell’ope-
ra della Arendt che e, per converso e in positivo invece,
una continua e testarda, caparbia riaffermazione dell’au-
tenticita della vita umana che si da con la nascita e con la
sua ripetizione grazie alla politica, concepita da lei come
seconda nascita, come immissione di novita/unicita nel-
la storia attraverso la action pubblica, unica speranza di
liberta in un mondo vuoto di grigi amministratori. Sot-
tratta al ciclo naturale o strumentale, I’esistenza umana
puo finalmente essere garantita: negli stati di diritto, nelle
democrazie che non si siedano su se stesse, che non si tra-
sformino in tecnocrazie amministrative, saranno infatti le
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leggi positive ad assicurare la funzione chiave di
liberare energie e possibilita per l'individuo, rendendo
concreto il comune interagire con gli altri. Strumenti di
garanzia della continuita passato-presente, le leggi si con-
figurano dunque come il piu alto dei linguaggi, quello in
cui sono conservate ed esaltate la dignita, la razionalita e
la ricchezza dell’essere umano. Ancora una volta il discor-
so arendtiano tende a legare la riflessione politica al si-
gnificato piu profondo e piu vero della condizione umana.

Forma di governo originale e distinta rispetto alle
precedenti, il regime totalitario lo €, invece, in quanto in
grado di realizzare quel processo di estraniazione che, di
solito limitato alla sfera privata, si identifica nel “senso
di non appartenenza al mondo, che € fra le piu radicali
e disperate esperienze umane”26. Dare senso al mondo
¢ infatti possibile solo se questo si configura come con-
flitto pacifico nell’agone pubblico tra una pluralita di
voci diverse, tutte sorrette perdo da un “senso comune”
che, a partire dalla molteplicita infinita delle reti di re-
lazioni, spinga ad una lettura unitaria del mondo degli
uomini, altrimenti destinato a presentarsi come un in-
comprensibile teatro di folli. Ricorda ancora Bruno Bet-
telheim come, nel campo di concentramento -simbolo
senza altri eguali della possibilita di generalizzare ’espe-
rienza distruttiva della modernita- fosse quasi impossi-
bile creare nuove amicizie poiché “attaccamenti genuini
non sbocciano negli aridi campi di esperienze alimen-
tate da sentimenti di frustrazione e di disperazione”27.

L’estraniazione, confinata di solito nella tarda
senilita come possibilita-limite tra le tante esperien-
ze umane, viene dunque sottratta all’ambiente priva-
to di appartenenza e trasformata —attraverso la rete del
sistema concentrazionario- in condizione di vita gene-
rica, anonima e facilmente nullificabile, per centinaia
di migliaia di esseri umani. L’ebreo-paria
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e allora il simbolo dell'uomo sospeso e deliberatamen-
te estraniato, né vita ma né (ancora) morte, del Lager.

In questo quadro, a tinte fosche, tracciato da Han-
nah Arendt nello sviluppo dell’originaria domanda “per-
ché il Lager?”, la speranza sembra avere la strada bloccata.
Ma non e del tutto cosi. Priva di passe-partout capaci di
aprire qualunque porta, Arendt chiude tuttavia positiva-
mente il suo libro: ogni fine della storia -afferma la studio-
sa- contiene necessariamente un nuovo initium. L’inizio,
prima di diventare storico, € la suprema capacita dell’uo-
mo di agire liberamente nello spazio pubblico: una liberta
che occorre riconquistare con tutta la forza di un pensie-
ro attivo che sia prima di tutto prassi e che si espliciti in
istituzioni democratiche che garantiscono l’agire libero
dell'uomo. Il tema del tempo e del rapporto rovesciato tra
futuro e passato risulta dunque centrale nel testo di Han-
nah Arendt, come nella riflessione del suo amico Walter
Benjamin, una tra le piu alte menti che siano fiorite in
quel momento denso di fenomeni che € stato il periodo
tra le due guerra mondiali. La notizia della fine tragica
del suicidio di Benjamin avvenuto a Portbou, in Catalo-
gna, il 25 settembre 1940 per sfuggire alla cattura della
polizia spagnola, genero in Arendt un forte contraccol-
po personale e, insieme, la necessita di ripartire dal suo
modo cosi unico di intendere la memoria e il tempo. Dice-
va Benjamin: “La storia e¢ oggetto di una costruzione il cui
luogo non ¢ il tempo omogeneo e vuoto, ma quello pieno
di «attualita». [...] Essa ¢ un balzo di tigre nel passato.”28

Se di una memoria del genocidio abbiamo ancora
urgente bisogno, &€ perché quelle condizioni in cui esso
si € attuato si sono certo trasformate, ma non estinte.
E’ di una memoria attiva, generante vita, come afferma-
va anche Nietzsche nella “Seconda considerazione inat-
tuale” che abbiamo bisogno: solo da essa si genera in-
fatti un possibile trascendimento del presente, la fine
della stagione dei campi, della cosiddetta “politica del
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filo spinato” declinata in forme nuove di esclu-
sione e reclusione, in cui uomini, donne bambini sono
del tutto privati della possibilita di essere se stes-
si, unici. Diversi, come dice la Arendt, ma uguali.

La condizione umana potra sottrarsi allora al rischio
del proprio annientamento nell’attualita delle guerre etni-
che edell’odiorazzista, solo selo spazio pubblico sapralibe-
rarsi dalle costruzioni verticistiche permettendo di nuovo
alla comunicazione attiva di esplicarsi attraverso la pras-
si politica, restituendo quel valore di unicita all’esistenza
di ogni uomo, che da sempre ci appartiene intimamente.

“Initium ut esset, creatus est homo”; affinché ci fos-
se un inizio, € stato creato 'uomo, dice Agostino. “Questo
inizio € garantito da ogni nascita, € in verita ogni uomo.”??

NB. L’articolo nasce dalla revisione della pubblicazione ad
opera della stessa autrice dal titolo: “La condizione uma-
na in Hannah Arendt; il silenzio del Lager” in “Argomen-
ti storici”, Centro editoriale toscano, 1994, 1, pp. 85-97
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Matematica
PERCHE LA MATEMATICA E COSI OSTICA?
di Andrea Pietropaolo

Credo che questa domanda se la siano fatta milioni di studenti:
perché la matematica € una materia cosi difficile? L’ho sentito tan-
te volte con le mie orecchie: “Prof, non sono capace!” oppure “Prof,
non mi riesce!”, “Prof non mi torna, tanto é inutile, la matematica
non fa per me!”. A dire il vero questa domanda me la ponevo anche
io quando ero studente delle elementari e frequentavo una scuola,
un piccolo edificio rosso posto su una verde collina circondata da
palazzi nel bel mezzo della periferia teramana, e, tra quelle mura,
la mia maestra - la compianta Elda Faragalli - mi assegnava delle
complicate divisioni con un divisore piu lungo persino delle mie
dita di bambino; io, che in quegli algoritmi fatti di divisioni mol-
tiplicazioni e sottrazioni in sequenza mi perdevo, pensavo a come
sarebbero state le superiori se gia le elementari erano cosi difficili!
Effettivamente, se devo dire la verita, studiare la matematica da
ragazzo non € mai stato il mio forte: la studiavo poco (ragazzi non
prendete esempio da me!), cercavo sempre di svolgere problemi
ed espressioni con l'intuito; questo forse perché il mio professo-
re delle medie, prof. Quinto Mantini (a lui devo sostanzialmente
la mia attuale mansione), ci insegno a risolvere gli esercizi piu ad
intuito che a logica. Tuttavia, questo processo ha funzionato bene
fino all'universita, quando mi resi conto che, data una funzione
f(x), & praticamente impossibile intuire la sua derivata o la sua pri-
mitiva: bisogna studiare il metodo e basta, e capire tutti i processi
logici che ci sono nel mezzo. Non ci sono altre vie!

Ecco, questo € uno dei motivi per cui la matematica e “difficile”:
e piena di passaggi logici. Molti studenti pretendono da se stessi
di capire la matematica al primo impatto, alla prima spiegazione!
Bene, non € cosi: proprio per la varieta e la complessita dei passag-
gi logici, una pagina di teoria di matematica non puo essere letta di
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getto. Va capita, direi quasi assaporata passaggio dopo passaggio,
ed infine va “fatta propria”, assimilata.

Quando, fresco di diploma, cominciai a frequentare le lezioni di
Analisi matematica I nell’ateneo di Perugia, un signore, amico di
mio padre nonché professore associato, mi chiese: “Hai comincia-
to a seguire le lezioni?” e alla mia risposta affermativa mi chiese:
“Ci hai capito qualcosa?” ed io schiettamente replicai con un secco
no, allora lui sorrise e soggiunse: “Tranquillo, € normale!”.
Facciamo un esempio. Se studio la dimostrazione del secondo cri-
terio di congruenza dei triangoli, una delle prime dimostrazioni
“serie” in cui i ragazzi del primo liceo scientifico si imbattono, non
e certo cosi intuitiva (infatti si procede con la cosiddetta ipotesi
per assurdo); un alunno, per sostenere una buona interrogazione,
e costretto ad imparare la sequenza logica dei passaggi, altrimenti
si perde. In poche parole deve seguire una “strada maestra”, se
prende altre vie rischia di perdersi in un groviglio di costruzioni
logiche che sono piu intricate delle strade di Roma.

Vi e di piu! La matematica ha un altro difetto: 'astrazione. 2x + 3x
= 5x2 Quante volte me lo sono sentito dire (e ogni volta mi cresce
un capello bianco in piu!). Quante volte ho visto alunni che si tro-
vano di fronte ad un’equazione e non sanno che pesci prendere:
gia la sola presenza della lettera x (gia, le lettere! Ma la matemati-
ca non e fatta di numeri?) li scombussola. Ma, in fondo, la lettera
non € niente di che: € semplicemente un numero che pero non si
conosce, quindi viene indicato con una lettera. Il ragazzo che deve
risolvere ’equazione suddetta pensa che oltre a sommare i numeri
bisogna fare qualcosa alla x, allora la manipola tirando ad indovi-
nare, ed ecco che diventa una bella x?! In realta, quando sentiamo
troppa aria di astrazione, conviene che pensiamo a degli esempi
pratici, che ci aiutano non poco: 2 patate + 3 patate fanno 5 patate,
e non 5 patate al quadrato! Allo stesso modo, 2x + 3x = 5x. Vedete?
Nel caso delle patate tutti saprebbero rispondere, nell’altro caso
invece, solo perché al posto della parola “patate” vi € una x, chi e
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alle prime armi si impappina. Quindi, spesso e volentieri, basta
pensare ad un esempio nel mondo della realta relativo all’espres-
sione teorica che ci si trova davanti ed il gioco e fatto!

E per quanto riguarda la logica? Nulla di cui preoccuparsi! La logi-
ca si affina di volta in volta, esercizio dopo esercizio, anche errore
dopo errore (non si abbia mai paura di sbagliare, il vecchio adagio
“sbagliando si impara” e sempre valido!). Ci si accorgera col tempo
che i nostri ragionamenti diventeranno sempre piu veloci, e nello
stesso tempo sempre pit complessi.

Svariati anni fa, quando insegnavo ad un professionale sotto le fal-
de del monte Amiata, un alunno mi chiese: “Prof, ma io nella vita
cosa ci faro mai con le disequazioni fratte?” La domanda era leci-
ta e giusta; la risposta mia fu: “Niente, assolutamente niente, non
credo che le userai mai, a meno che non diventerai anche tu un
professore di matematica! Tuttavia, anche grazie alle disequazioni
fratte, in futuro ragionerai in modo piu veloce e nello stesso tempo
piu corretto e piu fluido”.

In fondo, mai come oggi, in una societa dove e tutto pronto e tutto
spiattellato, € necessario di trovare quella capacita di ragionare,
che la matematica, come anche le altre materie, tra cui la filosofia,
ci offrono! A questo punto mi chiederete: e che c’entra la matema-
tica con la filosofia? Beh, pensiamo al concetto dell’infinito: le due
materie qui si incontrano e vanno a braccetto, come — tra gli altri —
ebbe modo di intuire un po’ di secoli fa il matematico e filosofo G.
W. Leibnitz. Ed € proprio questo bagaglio culturale, se ben usato,
che ci aiutera ad affrontare al meglio le sfide che il futuro ci offrira!
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MEMORIE DI DAD

Aule Deserte

passi
tempo sospeso
nellattesa

A distanza
il seme

col nero schermo
cresce

Natura Matura?
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Con il trascorrere degli anni si sentono allungare ed appesantire
tutti i propri ricordi ed é proprio da questa mia sensazione perso-
nale che nasce questa riflessione sulla memoria individuale.

La memoria & sempre piu affollata e popolata da volti evanescenti
che non rendono sempre facile e sereno il pensiero dell’oggi.

Il desiderio inconscio ma anche consapevole, & quello di dimenti-
care al piu presto, perdere con il trascorrere del tempo il piu rapi-
damente possibile tutti i contorni ed i particolari.

Il desiderio e quello di rendere il ricordo plasmabile, gestibile, ac-
cessibile con minor dolore ed emozione.

La memoria senza la necessaria dimenticanza allora potrebbe ren-
dere la nostra vita impossibile e forse se non dimenticassimo non
riusciremmo a sopravvivere ai suoi dolori cosi come al rimpianto
delle gioie vissute.

Il fatto che sia 'emozione a guidare il nostro ricordo e la nostra
dimenticanza non € cosa da poco.

Parlando della memoria personale e dell’autobiografia é lo scritto-
re Heinrich Boll a rendersi conto che alcuni suoi ricordi personali,
nitidi, precisi e incontestabili non coincidevano perfettamente con
gli avvenimenti storici correlati.

Heinrich Boll ci ha messo in guardia sugli errori della memoria
individuale, le sue asincronie, le sue omissioni, la sua non assoluta
veridicita.

Ma non sono gli errori dei ricordi che vanno demonizzati cosi come
le nostre dimenticanze.
Siamo noi ad adattare i ricordi ai bisogni della nostra vita presen-
te.
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E’ una fortuna quindi che ricordiamo quello che vogliamo ricor-
dare.

In altre parole necessariamente “resettiamo” la nostra memoria
a secondo dei nostri bisogni e 1'utilizzo di un termine informatico
non € fuori luogo.

Recentemente ¢ stata calcolata la grandezza della memoria umana
che assommerebbe all’esorbitante cifra di un petabyte, corrispon-
dente a piu di un milione di gigabyte.

Una capacita di memoria impressionante.

La nostra memoria € quindi straordinariamente potente

Ma ricordare tutto nei minimi particolari sarebbe terribile.
Funes, il protagonista di un racconto di Borges, € un ragazzo di-
ciannovenne di campagna che in seguito ad un incidente rimane
paralizzato dentro un letto.

A seguito dello stesso incidente acquisisce pero una memoria pres-
soché prodigiosa e la sua capacita di ricordare € cosi perfetta che
un semplice frammento di tempo si dilata nel ricordo a dismisura.
Funes ¢ prigioniero di questa memoria, non vive il presente ma
solo il ricordo, chiuso nella sua stanza in penombra, con gli occhi
chiusi in uno stato di “sogno” ricordante.

E’ lo stesso Funes ad affermare di avere piu ricordi da solo “di
quanti ne avranno avuti tutti gli uomini messi insieme, da che
mondo € mondo”.

La mia memoria, € sempre Funes a parlare, “¢ come un deposito di
rifiuti, i mie sogni sono come la vostra veglia”.

Funes é prigioniero, infelice del dramma della memoria infinita.

Proprio a partire da questo racconto un professore universitario
di bioingegneria, Quian Quiroga, ha scritto un libro sui casi di stu-
dio di rinomati psicologi del primo novecento, relativi proprio alla
memoria individuale straordinaria.

Il professore ci ha ricordato che “generando ricordi cerchiamo di
astrarre, estrarre i concetti.

In generale preferiamo non memorizzare troppi dettagli, perché
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cosi facendo finiremmo come Funes”.

Saremmo costretti a ricordare tutto nei minimi particolari e questo
impedirebbe lo stesso nostro ragionamento e la nostra serenita.
La memoria individuale ¢ guidata quindi da un volontario aspetto
emozionale e ce lo ricorda anche la campionessa “Grand Master of
Memory” Yanjaa Wintersoul .

Nella serie televisiva “La mente svelata” Yanjaa ci rivela infatti
che a guidare il suo ricordo cosi performante € sempre un preciso
codice mentale strettamente personale ed emozionalmente coin-
volgente a cui associa via via magari un’arida lista di cinquecento
numeri scritti su un foglio.

Arrivato fin qui mi rendo conto che questa piccola riflessione sulla
memoria individuale, che non dipende quindi dalle nostre autono-
me scelte e volonta, non ci consente di rispondere a nessuna delle
seguenti domande:

Dimenticare o ricordare?

Cosa dimenticare e cosa ricordare?

Trattenere con rimpianto e nostalgia tutto quello che abbiamo vis-
suto o lasciarlo andare lontano?

Il ricordo personale puo guidare saggiamente o impoverire il no-
stro presente?

Il problema forse risiede nella condivisione della memoria.

Se la solitudine della memoria personale ci sembra a volte inutile
e dolorosa, una possibile risposta forse & presente nel momento
in cui la nostra memoria si fonde e si supporta con quella delle
persone intorno a noi e forse smetteremmo di sentirla un inutile
fardello.

Condividere la nostra memoria, sforzandoci di mettere insieme il
nostro ricordo ai ricordi ed alla memoria sociale e collettiva.
Condividere la nostra memoria con gli altri in una sorta di memo-
ria sociale e comunitaria o piu semplicemente identificare, colle-
gare strettamente i nostri ricordi ai luoghi ed alle persone intorno
a noi.

Che non sia semplice € evidente: molte sono le situazioni sfavoren-
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ti: la difficolta della comunicazione prima di tutto, € difficile infatti
trasferire la memoria ed il ricordo del proprio vissuto attraverso le
parole.

Viviamo poi immersi in un individualismo esasperato e poche cose
cilegano nello stesso presente. Ci sono poi le situazioni storico-ge-
nerazionali, i progetti collettivi e i sogni interrotti che dividono le
nostre esperienze e rendono difficile questa condivisione della me-
moria.

La ricerca di sentirsi parte integrante di una “comunita”, anche
di una “memoria di comunita”, non dovrebbe pero interrompersi
ed € 'auspicio che faccio e faccio a me stesso attraverso le parole
incoraggianti e coraggiose di Natalia Ginzburg;:

“Ora noi possiamo sentirci, in mezzo alle comunita, soli e diversi,
ma il desiderio di rassomigliare ai nostri simili e il desiderio di
condividere il pit possibile il destino comune € qualcosa che dob-
biamo custodire nel corso della nostra esistenza e che se si spegne
e male. Di diversita e solitudine, e di desiderio di essere come tutti,
e fatta la nostra infelicita e tuttavia sentiamo che tale infelicita for-
ma la sostanza migliore della nostra persona ed & qualcosa che non
dovremmo perdere mai.”

Andando a ritroso rispetto allo scritto:

Francesco Piccolo, Il desiderio di essere come tutti

Natalia Ginzburg, Non possiamo saperlo

La mente svelata (https://www.netflix.com/title/81098586)
Rodrigo Quian Quiroga, Borges e la memoria.

Alexsandr Lurija, Viaggio nella mente delluomo che non dimenticava
nulla

Borges, Funes, o della memoria

Francesco Marino, Quanto e la capacita di memoria del cervello
umano?

Einrich Boll, Che cosa faremo di questo ragazzo? Ovvero: qualcosa
che abbia a che fare con i libri
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“La memoria e tesoro e custode di tutte le cose” Cicerone

Al tempo degli antichi romani c’erano vere e proprie scuole di
memoria. Non avendo a disposizione libri agili né taccuini agevoli
come i nostri, né tanto meno cellulari e computer, dovevano
obbligatoriamente imparare tutto a mente. In passato gli esercizi
di memorizzazione erano un’attivita indispensabile. Gli studenti
dell’antica Roma dovevano ricordare tutto quello che veniva loro
spiegato, percio erano costretti ad allenare continuamente la
propria memoria. Nell’antichita, infatti, erano considerati sapienti
coloro che erano in grado di ricordare di pit.
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Mnemosine era una delle divinita venerate nel culto di Asclepio,
che si formo nell’Antica Grecia intorno al V secolo a.C. A questa
titanide fu attribuita la personificazione della memoria ed il potere
di ricordare. Personaggio della mitologia greca, era figlia di Urano
(il cielo) e di Gea (la terra) e madre delle nove muse concepite in
nove notti d’amore con Zeus. Ognuna di essa proteggeva un’arte e
da qui l'origine della nostra parola “Museo”, dal greco mouséion,
cioe “luogo dedicato alle Muse”.

Lo scorso anno il tema del “Quaderno da Castiglione” era il viaggio,
quest’anno e dedicato alla memoria. Un’idea vincente per questo
titolo che & un proseguimento del precedente e, forse, un suo
completamento.

I “viaggi della memoria” sono il divagare della nostra mente
attraverso i viaggi piu belli: quelli dei ricordi. Ricordare cose belle
o brutte ¢ un modo per dare vita a cio che col tempo sbiadisce fino
a cancellarsi del tutto, come avviene a chi - purtroppo - non puo
piu farlo.

Una cosa che ho vissuto in prima persona e che ha cambiato il mio
modo di pensare e di vivere & 'incontro con una malattia terribile:
I’'Alzheimer.

Mia madre, donna di grande memoria che non dimenticava mai
una ricorrenza, un compleanno, un numero di telefono, un nome,
si & trovata un giorno (e ancora piuttosto giovane) a non ritrovare
la strada di casa. Da i, niente é stato piu lo stesso. Gli episodi si
sono susseguiti e la memoria ferrea di mamma é diventata solo un
lontano ricordo, appunto. Il Morbo di Alzheimer ¢ una malattia
bruttissima che toglie tutto alla persona che la incontra.

Con il tempo, cio che era familiare per la persona malata non lo ¢
piu, isolandola completamente dal resto del mondo e togliendogli,
pezzo dopo pezzo, i ricordi di una vita.

Ho sempre visto questa malattia come uno dei quadri che dipingo:
quando € finalmente finito e pronto per essere esposto, ecco che
il colore comincia a sciogliersi gocciolando per terra, e 'opera
realizzata con tanta passione e fatica, svanisce, lasciando di nuovo
la tela bianca. E cosi la vita che ti sei costruito, giorno dopo giorno,
con sacrifici e amore non c’e piu, fuggita via come il palloncino
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rosso di Banksy che vola lontano e la bambina tenta di afferrarlo
senza riuscirci.
Quel palloncino a forma di cuore (unico tocco di colore nell’opera
grigia) € la vita stessa. L’infante incarna il malato di Alzheimer che
torna bambino ma, a differenza del fanciullo (sia perché e avanti
con l’eta, sia per la patologia che non ammette guarigione) non ha
piu la possibilita di costruire una nuova vita e dei nuovi ricordi.
Proviamo a metterci dalla parte di chi accudisce quell’lammalato
e deve ogni giorno confrontarsi con la persona amata che, fino
a qualche tempo prima, era la colonna portante della famiglia
e con la quale potevi condividere i
ricordi di una vita. Crolla un mondo
e non sai piu cosa fare, consapevole
che nessuno potra mai capire cosa
provi. Ti trovi di fronte un bambino
bisognoso di cure, dalle primarie alle
pit complesse. Un bambino che non
cresce mai, ripetendoti sempre le
stesse cose ma non il tuo nome, quello
non lo ricorda piu, ed € ogni volta
diverso, ma non il tuo perché per un
malato di Alzheimer ogni nome e
uguale, ogni giorno € uguale, come i
volti dei malati di questo Morbo che
hanno tutti lo stesso sguardo perso
nel vuoto.
Ricordare qui mia madre e doloroso
ma ¢ anche un modo per rendermi
conto dell’amore che ho sempre
nutrito per lei. A mia madre ho
dedicato il mio primo libro “Fedi
chianine, un dono come tradizione”
(Edizione Comune di Foiano, 2013),
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A mia madre e alle sue origini “chianine”.
Il tempo le ha portato via i ricordi dalla mente, ma non dal cuore.
ed una poesia:

Quante cose hai visto ed hai passato nelle vallate sorridenti e
colorate della tua infanzia.

Quante paure durante la guerra, quanta fame, freddo, sofferenza.
Quanto lavoro nei campi, quanta stanchezza.

Poi hai messo al mondo me, che ti sono vicina da quando ho
aperto gli occhi.
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Tu forse non ricordi piu, ma io si.

Ed il ricordo piu bello é l'amore che sempre mi hai dato, e che mi
accompagnera nel mio cammino.

Poco a poco la vita ti ruba i ricordi, ma non U'amore di chi sa i
sacrifici che hai fatto.

Se oggi sono qui a scrivere questo libro e perché tu, come le
mamme di una volta, hat messo la tua vita al servizio della mia,
da sola. La vita e fatta di scelte, e tu hai sempre scelto me.

Oggi che sono grande sono io che scelgo te, consapevole della
fortuna che ho avuto ad averti come mamma.

Un dono prezioso quindi, che dobbiamo ogni giorno tenere caro,
sia nel bene che nel male, perché la memoria ha si ricordi dolorosi
come le stragi e gli stermini, ma ha soprattutto la carezza del
passato che ci sfiora ogni mattina.

A volte la malinconia viene a trovarci, ma dobbiamo ricordare la
fortuna che abbiamo noi insegnanti, con il futuro davanti dove
possiamo specchiarci ogni giorno, ogni mese, ogni anno, perché i
ragazzi che passano nelle nostre scuole ci portano una ventata di
leggerezza, con i loro sorrisi travolgenti e la spensieratezza della
loro gioventu. Speranza e continuita che uniscono la memoria del
passato e quella del futuro.
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Two very eminent authors in English literature were the
Irish James Joyce and the British Virginia Woolf who fo-
cused their works on the theme of memory and reminiscence.
British writers are generally most often cited as exem-
plars of the stream of consciousness technique associated
with the high modern period of the early twentieth century.
Stream of consciousness is a method of narra-
tive representation of “random” thoughts which follow
in a freely-flowing, a form of interior monologue whose
representation of consciousness can include percep-
tions or impressions, thoughts incited by outside senso-
ry stimuli, and fragments of random, disconnected thoughts.
Stream of consciousness writing often lacks correct punc-
tuation or syntax, favouring a more intangible style.
These novelists intuitively saw that their characters could ex-
press the workings of the mind in the flow of words, images
and ideas. The readers are drawn into the flow of the key char-
acters’ minds wherein memory occupies a dominant place.
To Joyce the relativity of time derives from his giving importance to
individual consciousness which is obviously different from one an-
other:inthiswaythesameeventwhichcoversfiveminutesofchrono-
logical time can be reduced to the duration of a flashlight for one and
can be expanded into a very long time for another.What counts is
not the external reality but the individual perception of this reality.
In “Eveline”, a story of “Dubliners”, there is a great difference
between the time covered by the events (a few hours) and the
time covered by Eveline’s thoughts (many years, from when she
was a child to the future), There is no introduction but it is re-
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placed by Eveline’s memories which emerge through two flash-
backs and practically all the story is covered by her thoughts.
The novel is narrated in the third person by an unknown tell-
er, who is obviously represents Eveline’s conscience, and from
the opening lines of the story it is clear that Joyce is going into
one of the major themes of the story, which is memory. Eve-
line can remember, as a child, playing across the road from
her home, in a field that no longer exits. This is significant as
it suggests that in some ways Eveline is lamenting the past,
a past when she remembers her life was easier and happier.
Joyce emphasises on two main features of his writing: epiphany and
paralisis. The epiphany that takes place for Eveline is the realization
that she cannot move towards with herlife and the fact that she will
not be able to find true happiness. When Eveline is at the docks and
is about to start a new promising life in a distant country, she realiz-
es her duty to her family: this becomes clear as she thinks to herself
as she moves through the crowd on the docks and hears an organ
playing, she recognises the music and that reminds her of the prom-
ise to her mother to keep her home together as long as she could.
As far as paralysis is concerned, this is very well suggested in
the pat where Eveline is sitting by the window and she notic-
es all the familiar objects around her: despite her dusting them
every week, the dust remains; Eveline’s action, of dusting every
week for so many years is so meaningful as it suggests repeti-
tion, doing the same thing, showing a paralysis within Eveline. It
is also significant that dust remains: that suggests that no mat-
ter how much she does if she stays at home nothing changes.
Also in Ulysses Joyce’s conception of relativity of time is clear-
ly shown: all the ten years and more during which Ulyss-
es tries to come back home are reduced to the eighteen hours
of the life of Leopold Bloom, a completely ordinary man.
As far as Virginia Woolf is concerned, I would like to consid-
er the novel Mrs Dalloway in which she creates a new nov-
elistic structure; in her prose it becomes unclear the distinc-
tion between dream and reality, between past and present. She
describes the way she thinks a real human being most prob-
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ably is simultaneously flowing from the unconscious to the
conscious, from the fantastic to the real and from memory to
the moment. Time and memory are at the centre of the novel.
Mrs Dalloway tells the story of an ordinary Wednesdayin June 1923.
The writer describes the day of Mrs Dalloway who is about to throw
a party the same evening. The plot takes place in London, the war is
over since a few years, it is almost summer and the weather is hot.
The whole story is enclosed within a single day and a single lo-
cation, focused on the continuous mixing of external reality and
her inner journey, present and past. This novel is about a sin-
gle day which actually represents that a single day, when lived
through the mind and its associations, it is never only about a dai-
ly routine but instead about the totality of the human experience.
Virginia Woolf utilizes a digressive style, using a spe-
cial eye for details and providing her characters with
a rich and apparently uncesored kind of interiority.
Memory is the summary of all senses and an instrument of continu-
ity: Clarissa Dalloway and Peter Walsh are defined by their memo-
ries, their characters are created through the memories they share
and their identities from their mutual experiences. Mrs Dalloway
draws an embroidery of time and memory, interweaving past and
present, memory and dream.The past is the key to the future, and
indeed for these two characters the past creates the future, shaping
themintothe people theyare on th June day described by the author.
Through the technique of “Stream Of Consciousness” Virginia
Woolf cuts off the common use of direct dialogue and privileges in-
terior monologue: the narrator talks to the reader, using the third
person and empathizes herself with the character who is stalking to
itself. Narration proceeds through continuous translations back-
wards and forwards in time, oscillating between reality and interi-
ority; all is focused on the characters’ stream of consciousness and
emphasis is mainly on the “inner time”.Thoughts freely flow throug
memories impeding actions to take place regularly, and there is
never any objectivity in memory because we recall memories only
the way we want them to be: memory is like an hand lens which
blurs and reduce our past reshaping it, but at the same time gives
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us back our personal journey,our story and measures all our deeds.
“I can only note that the past is beautiful because one never realiz-
es an emotion at the time. It expands later, and thus we don’t have
complete emotions about the present, only about the past”-V.Woolf
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“La ricchezza della vita e fatta di ricordi, dimenticati”
“Il mestiere di vivere. Diario 1935-1950”, Cesare Pavese.

“Give me one moment in time
When I'm racing with destiny
Then in that one moment of time
T will feel

T will feel eternity”

W.Houston

Memories are a very important part of our lives and make us
who we are. Happy memories are something to be cherished
and are an important ingredient in the present whereas bit-
ter ones are life lessons to guide us in the future in such a way
that we can start anew from experience and not from scratch.
Memories are the only possessions that we have that are
unique as each and everyone of us recalls specific events dif-
ferently. Remembering people, places and little details lets
the people we love know that we value them in our life.
But why do some moments become memories while some others
do not? Virginia Woolf (1882-1941), one of the greatest innova-
tors of modern fiction, gave an explanation to this in her essay “A
Sketch of the Past © which was to be the beginning of her mem-
oirs. She begins with one of her earliest memories: a night in the
nursery at St. Ives. She vividly recalls the way the blinds fluttered
in the wind, the light coming through the window and the sound
of the sea. This memory was so fond that when she recalls those
sensations they become more real for her than the present mo-
ment. This observation leads her to wonder why some moments
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are so powerful and memorable, even though the events them-
selves are ordinary, whereas other events are easily forgotten?
She concluded that there are two kinds of experiences: mo-
ments of being and moments of non-being. Moments of being
are events experienced intensely and with awareness; instead,
moments of non-being appear to be moments that the individ-
uals are not consciously aware of even as they experience them.
Therefore, it’s not the nature of the actions that separates mo-
ments of being from moments of non-being. One activity is not
inherently more extraordinary than another one. Instead, it’s
the intensity of feeling, one’s consciousness of the experience
that separates the two moments. To be fully aware of one’s ex-
perience means to be able to catch that glimpse of one’s con-
nection to a large pattern hidden behind the opaque surface of
daily life. Moments of being, therefore, open up a hidden reality.
In Mrs Dalloway, Clarissa experiences her moments of being
while in the middle of what appear to be trivial acts, indicating
that is not the action, but her awareness that sets a moment of
being apart from other experiences. For example, as Clarissa
watches taxi cabs pass by she finds them “absolutely absorbing.”
In To the lighthouse, Mrs Ramsey, a character similar to Clarissa
Dalloway in so many ways, also experiences moments of being.
Like Clarissa she tries to make that hidden pattern visible to others.
And how about us? Have we ever experienced a “moment of being”,
thatis,oneofthoseraremomentsinwhichwesuddenlyseemtounder-
standreality, even ourinnerreality, beyond the surface? And if so, to
what extenthasitmade any change to ourlife or self-consciousness?
In W.Wordsworth’ s poem “Daffodils” the theory of “emotions rec-
ollected in tranquillity” is developed, that is when an emotion re-
turns and while under this renewed feeling the poet begins to write.
It can be rightly said that memories may have a creative power. As
a matter of fact, the way our mind deals with memories may have
a deep influence on our decision-making. It’s really important that
we reprocess memories in a positive light so that we can change
our beliefs about what’s important in our life. By reconsidering
our past we can start manifesting what we really want and desire.
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In letteratura il tema della memoria €& stato ampiamen-

te indagato non solo come esigenza o dovere di ricor-
dare, ma anche nella piu perturbante forma di perdi-
ta di memoria, di rimozione e di volonta di dimenticare.
Nel 1926 sugli inganni e i vuoti della memoria fu montato il caso
di cronaca dello smemorato di Collegno di cui tutti noi invece non
ci siamo piu dimenticati grazie all'interpretazione che ne fece il
magistrale Toto nellomonimo film di Corbucci del 1962. Piu tar-
di anche Leonardo Sciascia torno a parlarne nell’opera intitolata
Il teatro della memoria nella quale il fatto & stato ricostruito con
l’abilita di chi non é certamente nuovo alle investigazioni. Dunque
il 10 marzo del 1926 un uomo in evidente stato confusionale fu
consegnato alla questura di Torino. Con sé aveva solo una cartoli-
na con un augurio di buon onomastico e una firma che riportava
il nome di Giuseppino; cosi, privo di identita, quando fu trasferi-
to al manicomio di Collegno, egli divenne il numero 44170. Dopo
qualche mese Il Corriere della Sera pubblico la foto dello smemo-
rato accompagnata dalla domanda “Chi lo conosce?”. In tanti ri-
sposero a quell’annuncio, d’altra parte non si era mai conclusa la
ricerca dei dispersi della prima guerra mondiale e anche a distanza

di tempo ogni ritrovamento alimentava le speran-
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ze. Cosli a Collegno si presento un professore veronese, Renzo Ca-
nella, in cerca del fratello Giulio, disperso in un combattimento
contro i bulgari dal 1916, ma egli se ne ando dal manicomio senza
poter affermare che 'uvomo fosse lui. Sciascia racconta che da que-
sto momento in poi gli eventi presero una piega inaspettata. Il nu-
mero 44170 scrisse una delirante lettera a Renzo Canella in cui si
dispiaceva di non essere stato identificato nel fratello con il quale
sentiva di avere in comune molte qualita. La lettera si conclude-
va con la frase in latino nihil prorsus abest, quin sim miserrimus
su cui Sciascia si sofferma per mettere in chiaro le intermittenze
della memoria: 'amnesia dello smemorato gli impediva di ricor-
dare il suo nome, ma non di fare riaffiorare nella mente il latino
degli anni di scuola. Se a livello clinico siamo nell’orizzonte del-
le possibilita, si ricordi il caso del medico Dante Piccioni autore
del testo Meno Dodici, in cui racconta come, a seguito di un inci-
dente, la sua mente abbia incredibilmente cancellato la memoria
dei “soli” ultimi 12 anni della sua esistenza tenendo in vita tutto
il resto, a livello letterario cio apre interrogativi piu ampi: dalla
memoria perduta si puo tornare a riappropriarsi lentamente della
propria identita grazie ai dettagli che casualmente la mente resti-
tuisce, come il latino della lettera, o c¢’e il rischio che essa diventi
uno strumento di impostura e di fuga da una vita passata che si
decide di dimenticare? Il caso di Collegno ci porta in questa secon-
da direzione. Queste qualita comuni al fratello di Renzo Canella
cui lo smemorato si riferiva nella lettera cominciarono a far cre-
dere davvero che Giulio Canella fosse ricomparso con 'ovvia dia-
gnosi di una perdita di memoria determinata dal trauma bellico.
Con ironia Sciascia ricorda le dinamiche dei successivi riconosci-
menti fino a quello della moglie del Canella che di fronte al di-
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rettore del manicomio grido: “Giulio, Giulio mio!” e si getto tra
le braccia, prontamente aperte, dello smemorato. Il giorno stes-
so, continua Sciascia, non essendo impermeabile la burocrazia ai
sentimenti, il numero 44170 del manicomio di Collegno assumeva
I'identita del professor Giulio Canella'. Dunque da un lato la dispe-
razione di una famiglia che e disposta dopo dieci anni a colmare
i suoi vuoti assecondando il caso, dall’altro la lucida smemoratez-
za di un uomo che con la sua nuova identita “trovava una donna
ancora giovane e piacente, una casa, una considerevole agiatez-
za®”. Siamo alle prese con un evento dal sapore pirandelliano, e
in effetti il caso di Collegno ispiro il dramma Come tu mi vuoi,
ma altri sono i personaggi che in Pirandello hanno fatto una risor-
sa degli sbandamenti della memoria: “Perché trovarsi davanti a
un pazzo sapete che significa? trovarsi davanti a uno che vi scrol-
la dalle fondamenta tutto quanto avete costruito in voi, attorno
a voi, la logica, la logica di tutte le vostre costruzioni!3”. Questo
afferma Enrico IV nella omonima tragedia dello scrittore sicilia-
no e che pure bene si applica al caso di Collegno che, constata
Sciascia, ha reso difficile il discernimento dei confini fra memo-
ria reale e artificiale. Chi ricordava davvero? Chi fingeva di ricor-
dare? Chi aveva bisogno di adattare i ricordi alla nuova realta?
Non passo molto tempo e qualcuno avanzo l'ipotesi che la seconda
di queste domande potesse in effetti avere una risposta: a fingere
era il sedicente Canella a cui, con una anonima lettera inviata alla
polizia e alla magistratura, venne attribuita una seconda identi-
ta, quella di Mario Martino Bruneri, gia Carlo, tipografo torinese,
marito di una certa Rosa Negro. La signora Canella negava con

1 L. Sciascia, Il teatro della memoria, Milano, Adelphi, 2004, p. 28
Ibidem
3 L. Pirandello, Enrico IV, Milano, Mondadori, 2001, p. 56
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assoluta certezza questa teoria, forse bisognosa anche lei di sme-
morarsi e di liberarsi delle sue vesti di vedova di guerra. Il Bruneri
aveva diversi precedenti penali e questo poteva spiegare come mai
in questura, senza documenti, allo sconosciuto era convenuto ma-
nifestare qualche disturbo amnestico. Anche la moglie del Brune-
ri, una volta interrogata, dichiaro di avere riconosciuto il marito
nell’annuncio de Il Corriere della Sera, ma di averne accondisceso
I’amnesiaretrograda per evitare di mandarlo in prigione facendose-
ne complice da lontano col silenzio. Questa filosofia del quieta non
moveére di questa donna, come di tutti gli altri suoi parenti, sembra
proprio confermare che ci sono casi romanzati in cui le smemora-
tezze tornano un po’ utili a tutti e che 'uvomo nel suo egoismo pit
profondo, dentro relazioni quasi mai autentiche, puo essere indot-
to a sfruttare le sue dimenticanze per sopravvivere diversamente
da come la vita quotidiana in cui si & infilato gli imporrebbe di fare.
Probabilmente per questo la signora Canella, dal canto suo, non
smentiva nulla, ma anzi, mentre appariva con sempre piu forza
che Giulio Canella non era Giulio Canella, cosa che anche I’anali-
si delle impronte digitali confermava, in lei cresceva la smania di
dimostrare che quell'uvomo era senz’altro il marito con una con-
vinzione tale che accese in Rosa Negro il desiderio di sbugiardar-
la. 1l caso fu trascinato all’attenzione del Tribunale di Torino: la
memoria fu reificata a imputato. Infatti sotto processo andarono
la memoria dello smemorato, espressione che gia di per sé € un os-
simoro, la memoria discutibile e disperata dei familiari del Canella
e infine la memoria mai spenta, ma messa a tacere, dei parenti e
amici di Mario Bruneri. Cosi 'aula del tribunale si trasformo in
un teatro* dove ognuno interpretava la parte che tra oblii e rimo-

4 St giustifica cosi il titolo del piccolo saggio di Sciascia sullo smemorato di
Collegno: Il teatro della memoria.
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zioni, a quel punto, gli conveniva recitare. L’identita di professore
facoltoso, di marito amato, di padre fortunato di cui lo smemorato
si era impossessato era un bottino troppo prelibato da scambiare
con la vecchia vita di Mario Bruneri, un delinquente di cui in tanti
si erano scordati volentieri. Infatti lo smemorato per tutto il pro-
cesso non smise mai di affermare di essere il professor Canella con
una memoria che solo per mezzo di quel nome riaffiorava miraco-
losamente senza esitazioni, anche se essa non aveva finito di tor-
mentarlo del tutto con i suoi black-out improvvisi specie quando
le domande degli accusatori si facevano incalzanti. Per altro negli
atti del processo, ricorda Sciascia, si legge che Mario Bruneri aveva
gia assunto deliberatamente, senza bisogno di appellarsi ai vuoti di
memoria, altre identita quando era fuggito da Torino con una sua
amante e alcune deposizioni rivelavano che dal manicomio di Col-
legno, in uno sdoppiamento costruito ad hoc, quando il suo doppio
piu nero, il criminale che Bruneri era stato, poteva essere libero
di manifestarsi, ovvero con gli altri pazienti, aveva chiesto aiuto
per mettersi in contatto proprio con quell’amante con cui aveva
vissuto altre vite. Dunque la mente dello smemorato deragliava su
binari che gli erano familiari: era gia abituato a mentire e a con-
fondere le idee di altri, mantenendo ben salde le proprie, e ora
gli si presentava 1’'occasione di potersi riconoscere in un uomo in
cui altri lo avevano fatto reincarnare senza nemmeno dovere dare
giustificazioni vista 'amnesia da cui pareva essere stato affetto.
Nemmeno quando Camilla Ghidini, 'amante, fu rintracciata e si
presento in aula, lo smemorato si convinse a rivelarsi al nome di
Mario Bruneri sebbene le prove a suo carico, emerse dagli interro-
gatori dei testimoni, fossero schiaccianti. Ma la sua parola non im-
pedi alla procura di riconoscere finalmente nel paziente manico-
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miale 44170 il pregiudicato Mario Bruneri. Molto piu tardi, pero,
nel 1931 fu la parola della famiglia Canella, che ormai sembrava
avere fatto del caso una questione di puntiglio, a scalfire la certezza
di quella sentenza. Cosi venne fatto ricorso in appello. Lo smemo-
rato si presento con un libro intitolato Alla ricerca di me stesso
firmato naturalmente Giulio Canella, nome che ancora nel gioco
delle parti 'incriminato continuava a volere portare, ma i ricordi
verso i quali cercava di risalire con la memoria non gli appartene-
vano senz’altro. Anche in questo caso lo smemorato costrui ad arte
i tasselli della vita che ormai voleva sua, quella del professor Ca-
nella, servendosi della memoria che gli altri conoscenti ne avevano
conservato e gli avevano raccontato. Tuttavia i giudici del tribuna-
le d’appello, come poi la Cassazione, non dettero peso alla ricerca
retrospettiva che di sé aveva tentato di fare lo smemorato e con-
fermarono che 'uomo di Collegno doveva essere Mario Bruneri. I
giudici avevano ristabilito la verita che la memoria altalenante e
furba dello smemorato avrebbe voluto far franare. Si sa, pero, che
ci sono processi destinati a non finire mai e infatti Mario Bruneri,
dopo qualche anno di carcere, continuo ad esistere solo nelle carte
e per le carte dei processi dei tribunali perché i fatti dicevano altro,
cioe che il Bruneri non era pitu, mentre, a dispetto di tutte le sen-
tenze, Giulio Canella sembrava vivo e vegeto. Lo smemorato, non
si sa bene come, trasferitosi in Brasile con i suoi presunti familiari,
fatta tabula rasa della sua precedente esistenza era riuscito defini-
tivamente ad accomodarsi in quella piu agiata del Canella creata
attraverso una memoria di secondo grado che i ricordi altrui e le
convinzioni di solidi testimoni avevano permesso di strutturare.
Con la storia dello smemorato di Collegno siamo alle prese con
una memoria che c’e, ma che si nega che ci sia, della cui assen-
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za si vuole fare un uso strumentale. Anzi il caso € ancora piu
complesso: manca la memoria di Giulio Canella, perché di fat-
to questo continua ad essere disperso, c’¢ tutta la memoria di
Mario Bruneri, I'uvomo portato in questura e riconosciuto nel-
lo smemorato piemontese, ma egli si arroga una sorta di diritto
all’oblio® per rinascere a seconda vita. La cronaca racconta che
Mario Bruneri aveva sempre vissuto di espedienti e la sua abitu-
dine ad aggirare la legge lo porto a costruire un’abile dissimula-
zione di sé dentro le aule dei tribunali e fuori, perché una volta
scarcerato, dopo la sentenza definitiva che lo inchiodava alla sua
vecchia identita, Mario Bruneri cancello se stesso per far torna-
re in vita Giulio Canella vivendo da uomo rispettabile per il resto
dei suoi giorni, come se la sua stessa finzione lo avesse redento.
Ne Il teatro della memoria Sciascia esamina gli intrecci del caso
Bruneri-Canella con il regime, era il 1926, e con il populismo di-
lagante di quegli anni, elementi che qui si sono tralasciati, ma che
contribuirono alla lungaggine processuale. Inoltre il caso non rima-
se confinato nelle mura del manicomio di Collegno o nelle aule dei
tribunali, ma ebbe una vasta risonanza dopo che Il Corriere della
Sera pubblico la foto dello smemorato per ricercarne la famiglia.
Gian Italo Bischi sottolinea come da quel momento un altro tipo di
memoria venne meno, quella dell’origine e della radice delle vicen-
de e delle notizie®, e si fece strada una memoria orizzontale, quella
dell’opinione pubblica, divisa addirittura dice Sciascia fra “canel-
liani” e “bruneriani”’, che si appassiono al caso. Non importava
ricostruire i dettagli identitari di Bruneri o Canella, non importa-

5 A. Calanchi, R. M. Danese (a cura di), Non ricordo. Amnesie, vuoti di memo-
ria, rimozione nella letteratura e nel cinema noir, Fano, Aras Edizioni, 2020, p. 161
6 Ivi, p.162

7 L. Sciascia, op. cit., p. 34
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vano le impronte digitali, non importava il ricordo del passato di
amici, parenti, testimoni, importava il sentire comune, la memo-
ria recente delle testate giornalistiche, cosa si sarebbe voluto ve-
dere trionfare in tribunale a prescindere da fonti temporali, quin-
di a prescindere dalla memoria che piu importava, quella storica.
Dunque questa vicenda non é la storia di un uomo affetto da un
disturbo dissociativo, benché le tante persone che Mario Bru-
neri & stato potrebbero anche indurre a pensarlo; con lo sme-
morato, un imbroglione incallito, la finzione e la maschera riu-
scirono a prendere il sopravvento sulla vita e sul destino: egli
recito la sua parte di smemorato e tutti i canelliani gli andarono
dietro in questa recita deformando la memoria a loro piacimento.
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- Dicevamo dunque che lei non si ricorda il suo nome...

- No, dottore, e nemmeno chi sono, qual & stata la mia vita prima
dell'incidente, niente, € come se tutto fosse stato risucchiato da un
buco nero!

- Ecco, noi da quale buco nero tireremo fuori pian piano delle bri-
ciole di eventi, luoghi, colori, piccole cose, sa? Ma grazie alle quali
andremo a ricomporre la sua vita come fosse un puzzle, deve solo
fidarsi di me e della terapia. Guardi, iniziamo subito: si sdrai su
quel lettino, io mi mettero alle sue spalle e diro una parola, lei dica
tutto quello che le viene in mente, senza filtri, si lasci andare...
Ecco, la parola da cui partirei e ACQUA.

- Acqua... direi fiume. Devo aggiungere altro? Non mi risponde,
quindi immagino di si. Fiume, perché ho in mente un prato, degli
alberi, un fiume limpido nel quale a volte facevo il bagno, aveva le
acque chiare e fresche, poi c’era un albero al quale mi appoggiavo,
e a volte mi sedevo sotto di lui e una pioggia di fiori scendeva a ri-
coprirmi e qualcuno cadeva anche nel fiume e scivolava via porta-
to dalla corrente... Ricordo i miei capelli biondi, ma sono castana,
chissa, forse li avevo decolorati...

- FIORI.

- Ricordo che una mattina sono andata a comprare dei fiori, sa,
avevo gente a cena, una cena elegante... E ricordo di aver provato
un forte senso di inquietudine vedendo camminare per strada una
coppia, lui era strano, sembrava una persona disturbata... Ma deve
essere un falso ricordo, chissa, erano vestiti tipo anni 20, non pos-
so davvero aver vissuto questa situazione, non crede? Oh mio Dio,
tutto a un tratto ho visto quell'unomo buttarsi dalla finestra, ma
non so chi sia in realta, né perché lo abbia fatto, sento solo che era
disperato, e sento di capirlo...

- SUICIDIO.

94



- Questo gioco non mi piace, dottore. Non credo proprio che mi
aiutera a stare meglio, anzi, sento che mi agita inutilmente, voglio
smettere! Non parla? E va bene. Suicidio, dice? Magari col cianu-
ro, no? Una bella manciata di cianuro e via da questo mondo di
sofferenza dove nessuno capisce la mia voglia di vivere, di amare,
la mia fame di bellezza e di lusso, la mia voglia di sentirmi ammi-
rata, lodata, invece di restare sempre qui chiusa in questa casa con
questo marito mediconzolo da quattro soldi, con solo la moglie del
farmacista per fare due chiacchiere... Ma che dico? Non sono spo-
sata! O lo sono? Se lo sono, sicuramente ho avuto degli amanti che
mi hanno resa follemente felice e follemente disperata... L'unico
che non mi ha mai tradito & 'ultimo a cui ho dato un bacio prima
di morire... Ma io sono viva, cosa dico?! Sono viva, vero dottore??
O questo e ’Aldila?

- PARADISO.

- Vedo una rosa bianca, luminosissima, sento una musica mera-
vigliosa, qualcosa di ultraterreno in effetti, sta’ a vedere che sono
morta davvero. Dottore, se vuole che io vada avanti mi dica se sono
morta o no!

- Lei e vivissima, e sta andando molto bene, ho come I'impressione
di essere quasi riuscito a capire, non si fermi, continui a parlare...
- Va bene, allora, Paradiso. Sono viva, ma sento di esserci stata...
Sento di aver avuto un ruolo importante, un compito da svolgere,
come se la salvezza di un uomo dipendesse da me. Sento di essere
stata gentile, umile, di essere stata una guida per qualcuno che mi
adorava, quasi, che mi vedeva come qualcosa di meraviglioso, ¢
bello ma € anche una grande responsabilita, mi sento un po’ so-
praffatta a dire il vero... E come se la mia vita, la mia stessa esi-
stenza, avessero influenzato la vita di un uomo al punto da averne
segnato un rinnovamento...

- ANGELO.

- Non € un po’ ripetitivo? Prima Paradiso, ora angelo... Ha finito
le idee, dottore? Non risponde? Mica si € offeso, no? Va bene, va
bene, mi faccia pensare, angelo, chissa perché mi viene in mente
Firenze, ero li per studiare ed ero felice, avevo anche conosciuto
un uomo meraviglioso che mi vedeva come il suo angelo, la sua
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cristofora, diceva... Pero sento di non essere di Firenze, anzi, di
venire da lontano, da di la del mare, e ad un certo punto € come
se fosse successo qualcosa di terribile, non solo per me, per tutti,
qualcosa che ha travolto la vita di milioni di innocenti, e sono do-
vuta scappare, lui non mi ha seguito... Mi girano in mente delle
lettere, quelle che si usavano una volta, sa, prima delle email, let-
tere spedite per posta aerea, tante lettere, anni e anni di lettere... e
vedo anche un paesaggio, una campagna arida, una pozzanghera
con poco fango e un serpente dentro, che schifo! Ma forse no, non
€ un serpente, ¢ un’anguilla... Oddio, dottore, ora so chi sono, sono
una pazza, la prego, mi rinchiuda in manicomio e butti la chiave,
ho paura di me stessa!

- Si calmi, la prego, non pianga, non si arrenda proprio adesso,
anzi, andiamo avanti, prendiamo spunto dall’anguilla e restiamo
nel mondo animale, la nuova parola ¢ INSETTO.

- Non amo gli insetti, forse perché nessuno li ama e la gente addi-
rittura ne ha schifo e gli tira pure le mele... Cosa sto dicendo, ora?
Da dove mi e venuta fuori questa cosa delle mele? Lo sa, dottore,
ricordo questa scena senza senso, € come se mi vedessi sdra-
iata sul pavimento, affamata, stanca, rigida, e la mia famiglia mi
guardasse con orrore come se fossi, che so, un grosso animale
schifoso, e mi odiassero cosi tanto da lanciarmi quello che gli ca-
pitava fra le mani, come appunto una mela. Forse la mia famiglia
mi odia? Lei dottore li conosce?

- FAMIGLIA.

- Lo sa dottore che io la detesto? Mi dispiace dirglielo, ma lo ha
detto lei di andare a ruota libera ed essere sincera, quindi ci ten-
go a dirglielo e pure a ripeterglielo: la detesto. Invece di aiutarmi
a capire mi butta la le parole che pit mi confondono, cosi non
ne usciremo mai... E questa abitudine di non rispondere é estre-
mamente fastidiosa, lo sa? Ricordo che un tale, chissa, forse uno
che conoscevo, odiava gli psicanalisti e diceva che non servivano
a niente, anche perché lui ne aveva trovato uno che non sapeva
cosa fosse il segreto professionale, roba da matti. Ma siccome non
so chi sono, ma di sicuro sono una signora, non la mandero a quel
paese come avrei voglia di fare e continuero ad assecondarla nel

96



suo gioco, sperando che poi il risultato arrivi, anche se ci credo
poco... allora, dicevamo, famiglia. Vedo una signora anziana, fra-
gile, dolce, buona, e un uomo scuro in volto, burbero ma dal cuore
grande... Chi saranno? Boh. Entrambi mi amano molto e anche
io so di amarli tanto, infinitamente anzi, li amo al punto da non
volerli contrariare mai, di dare ragione ad entrambi anche quan-
do sostengono cose opposte. Cosa significa questo non lo so ma ¢
un qualcosa che posso provare a spiegare, &€ come se per ognuno
di loro fossi qualcuno di diverso, e io sentissi di essere entrambe
queste donne e per me...

-Nessuna!

-Si, per me nessuna, come lo sa?

-Lo so perché adesso so chi €, ho scoperto la sua identita!

- Oh, dottore, € meraviglioso, ritiro tutte le cattiverie che ho detto
su di lei e la sua professione, ma ora me lo dica, me lo dica!!

- Lei ¢ Laura.

- Ah, bene, sono Laura, evviva. Cioé?

-Lei E Clarissa!

- Come, Clarissa? Ma non ero Laura?!

-Lei € Emma, ma certo!

- Qui mi sa che la persona che ha bisogno di aiuto non sono io,
dottore... Ma Laura, Clarissa, Emma, ho tre nomi forse?

- E Beatrice, ¢ Clizia!

- Dottore, la prego, mi sta spaventando, la smetta di saltellare in
giro per la stanza, si sieda e mi aiuti a capire...

- Lei & Gregor!!!

-No, ora stiamo esagerando, Gregor?? Ma se sono una donna! Per-
ché lo sono, no? Mi vuol dire che non lo sono sempre stata?

- Lei ¢ la figlia della signora Frola e la moglie del signor Ponza!

- Infermiere, presto, il dottore non sta bene, certo, la aiuto io a
mettergli questa strana camicia con le maniche di dietro, stia buo-
no dottore, del resto il treno ha fischiato (ma che dico?)

- Io so chi é lei, lei € una LETTRICE!!!

- Si, certo, dottore, certo, sono una lettrice, tranquillo, vedra che
quel sedativo che le hanno dato fara presto effetto, vada con l'in-
fermiere... E andato. Ma proprio a me doveva capitare un dottore
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pazzo, con tutti i problemi che ho gia? Una lettrice, dice. Pensa te.
Niente, mistero non risolto. Aveva ragione quel tizio: questi psica-
nalisti sono proprio dei ciarlatani!
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Con questo articolo voglio dichiarare il mio amore sconfinato per
I’Antologia di Spoon River.

Un anno in classe mi incaponii, come tutti i veri innamorati, e
ogni giorno leggevo ai miei studenti una poesia della raccolta.
Senza neppure spiegarla; cosi... come gesto di pura devozione!

Non feci in tempo a leggere le poesie di tutti. Sono oltre duecento
le lapidi del cimitero sulle rive dello Spoon, oltre duecento pertan-
to le storie.

Mi piacerebbe dire che ricordo i nomi di tutti quelli qui sepolti,
ma non € cosi. Ne ricordo alcuni: George Gray per esempio, la
signora Sibley, Jones il suonatore o Julian Scott.

Ricordo benissimo pero che alla fine di un anno passato a legger-
mi e rileggermi I’Antologia scrissi anch’io una poesia per la mia

tomba, che € persa chissa dove fra i miei fogli.

Io sono vivo, noi siamo vivi, dicevo ai miei ragazzi, e loro sono
morti. Eppure sono loro che parlano e noi ascoltiamo.

I morti parlano. Non tutti ovvio, ma parlano!

Ci parlano i grandi autori attraverso i loro libri e le loro opere, ma
non solo.

Io che ho la fortuna di vivere in un piccolo paese, forse addirittura
piu piccolo di quello immaginato da Edgar Lee Master, appena

99



entro al cimitero di Civitella ascolto un sacco di gente.

Ascolto il Lolo che dalla tomba vuole ancora mettermi la benzina
nelle tasche... cosi da fare il pieno di energia!

Gorizio che racconta dei neri africani visti in guerra e dei loro gi-
ganteschi... beh... lasciamo stare. Ascolto Goffredo che recita Dan-
te a memoria mentre gioca a scopa e alterna terzine a bestemmie.
Bestemmie a terzine. Ma tutte in rima. Rigorosamente!

O Aldemaro che mi fa vedere come si pianta un chiodo su un pez-
zo di legno: perché nella vita Saurino € fondamentale martellare!

E ancora il Beppone che mi insegna a fare la calcina e intanto,
conoscendo il mio amore per lo studio, commenta: ecco bravo piu
acqua, ancora un po’... e impara qualcosa anche dal cemento, che
di cose ne sa piu di molti libri.

E infine Don Enrico (che in verita non ¢ sepolto a Civitella, ma
poco importa), che mi da I’ennesimo capaccione sulla testa per
aver confuso nuovamente un soggetto con un complemento og-
getto o perché non ricordo i sette peccati capitali.

Cavolo com’erano affettuosi quei capaccioni, dati con la giusta
forza! Né troppo leggeri perché ero un minchione, né troppo forti
cosi da non fare troppo male.

Per questo ne ho ancora tanto bisogno quando sbaglio e sulla mia
scrivania in ufficio lo immagino sempre accanto a me mentre,
senza neppure scomporsi troppo, me ne allunga uno ogni volta
che faccio una cazzata.

Stoc! Stoc e stoc!

Se nella vita non mi sono mai preoccupato troppo di lasciare una
mia impronta, lo devo a loro: ai miei compaesani e agli abitanti di
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Spoon River.

Un giorno infatti, anche se ho perso il mio epitaffio, anch’io da
morto avro qualcosa da dire.

Certo non a tutti e non per sempre. Ma fa poca differenza.

L’eternita infatti e solo un grande inganno e il desiderio di parlare
a tutto il mondo, una forma di totalitarismo personale.

Ed io che minchione ero e, grazie a Dio, minchione rimango, no-
nostante i cinquant’anni e il mio lavoro, sono felice di parlare solo
a pochi, di avere i ricordi solo di alcuni e soprattutto solo da alcuni
essere ricordato.

E intanto mentre ricordo, mi muovo fra le tombe del cimitero di
Lee Master.

Ecco qui c’e Griffy il Bottaio:

“...Credete che i vostri occhi spazzino su un largo orizzonte
In verita state solo guardando le pareti della vostra tinozza”

Li c’e Petit il poeta:

“Semi in un guscio secco: Tic! Tic e Tic!

Tic! Tic e tic come insetti che litigano (...)

mentre il pino ne fa una sinfonia”

E accanto la magnifica tomba di William ed Emily
“C’e qualcosa nella morte che ricorda U'amore (...)

That is a power of unison between souls
Like love itself”
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Come c’¢, aggiungo io, mentre passeggio fra le tombe, anche qual-
cosa nella vita che porta al silenzio.

Il silenzio intorno ad ogni parola, nell'ultima pagina di ogni libro,
nell’estrema piega di ogni storia, fra le tombe dello Spoon River,
quelle di Civitella e di ogni luogo.

A volte € meglio che parlino pit i morti e meno i vivi: questo per
me il senso profondo di tutta ’Antologia di Spoon River; cosi da
evitare almeno un po’ di fracasso, tante chiacchiere inutili e un
mondo di equivoci e confusione.

E’ il silenzio della memoria che avvolge le nostre vite.
Non il silenzio della morte. Del nulla o del vuoto.

Leopardi nello Zibaldone scrive che non piangiamo i morti in
quanto morti ma in quanto non piu vivi, “piangiamo quella per-
sona che fu viva, che vivendo ci fu cara, e la piangiamo perché ha
cessato di vivere”.

La piangiamo perché la ricordiamo, perché dentro di noi, e non
solo dentro di noi, ancora ci parla. Ancora ci ama.

Come sempre, non sbagli mai, mio giovane conte.

Pero dai... ora smettiamo di piangere. E visto che nessuno sa, Gia-
como, con sicurezza dove sei sepolto, sistemo anche te qui nel ci-
mitero di Spoon, in riva al fiume. E sulla tua tomba scrivo la tua
poesia per me piu bella:

“(...) Bella qual sogno,

angelica sembianza,

nella terrena stanza,

nell’alte vie dell’'universo intero,
che chiedo io mati, che spero
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altro che gli occhi tuoi veder piit vago?
altro pitl dolce aver che il tuo pensiero?”

Mi sembra di vederli questi occhi. Sono come i tuoi e lo stesso &
per te il mio pensiero.

Quanto alla mia lapide infine, mio caro Edgar, c’¢ ancora tempo.

Pero mi raccomando in alto voglio scritto: Sauro il professore.
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Ricordi
CINQUANTA ANNI FA, AL “GIOVANNI DA CASTIGLIONE”...
Diplomati del 1972

Anche a nome dei miei ex compagni del 1972 vorrei ringraziare I'ISIS
Giovanni da Castiglione per lemozionante cerimonia del 21 aprile scor-
so al Teatro Spina per la consegna dei diplomi ai maturati di 50 anni fa
insieme a quelli del 2022.

Nel ripercorrere le immagini di quella meritoria iniziativa, le ho acco-
state ad altre di quei lontani anni... ed un paio di queste sento di doverle
condividere: la foto della V B del 1972 (pare che abbia avuto una delle
maggiori percentuali di laureati del pur prestigioso nostro Liceo), e la
prima pagina del giornalino scolastico “Il Boccetto” del 1968-69 (il ‘68
castiglionese!).

Vorrei fare i nomi di tutti quei compagni, professori, bidelli, segretari ma
rischierei di dimenticarne qualcuno...

E allora mi limito a ricordare il mitico Preside Prof. Nello Silvestri e

ad esprimere un sincero sentimento di riconoscenza al mai abbastanza
celebrato Liceo Scientifico Giovanni da Castiglione.

Marino Botti
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Questo numero ¢ dedicato a tutti colovo
che in questi ottant anni

hanno studiato,

insegnato,

lavorato

al Jiceo “‘Giovanni da Castiglione”



