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EDITORIALE di Debora Moretti

L'uomo e un animale viaggiatore almeno quanto é un animale sociale
(spero che Aristotele mi perdoni), perché se non lo é nello spazio lo e
nel tempo, viaggia con la fantasia e con gli aerei, a piedi e con il cuore, e
sempre in movimento alla ricerca di qualcosa o qualcuno, in una perenne
quéte che da senso alla sua vita.

Per questo il tema del viaggio, scelto per la nuova edizione dei “Quader-
ni da Castiglione”, ha preso nei lavori dei docenti che andro a presentare
sfaccettature molto diverse, per esempio di tipo culturale e turistico con
la professoressa Sandrelli che ci fara scoprire gli Itinerari Culturali del
Consiglio d’Europa, 45 percorsi culturali complessi e multidimensionali
che valorizzano il patrimonio di diversi paesi e culture europee, renden-
dolo condiviso e vivo; con la professoressa Stanganini che ci portera in
Andalusia alla scoperta del Flamenco come fenomeno culturale e turi-
stico; con la professoressa Lucani che ci conduce in giro per I’Europa,
facendoci immergere in tre case museo di artisti partendo dalla Spagna
con Sorolla, per poi giungere in Francia da Monet e terminando a Vene-
zia presso la casa della famiglia Querini Stampalia, 0ggi museo e Fon-
dazione.

Il viaggio puo essere collegato invece alla vita e all’opera di grandi autori
del passato, come vediamo con la professoressa Cencini che ci accompa-
gna in un viaggio in Egitto seguendo le prose che Ungaretti ha dedica-
to al suo ritorno nella terra natia, un reportage giornalistico intriso di
poesia che dimostra come per il poeta il nomadg ismo sia “una condzzzone
permanente dell’anima e una categoria universale della poesia”, mentre
il viaggio della professoressa Moretti si svolge in treno, sull’asse Ro-
ma-Milano, un treno molto particolare i cui vagoni ospitano persone e
personaggi, con momenti drammatici che pero si stemperano sempre in
un sorriso (e in un finale festaiolo).

Ci potremmo far trascinare poi dalle maree di cui ci parlera il professor
Camera, partendo per un viaggio al seguito di questo fenomeno indagato
dal punto di vista astronomico e fisico per ritrovarci addirittura in Brasi-
le al sequito del professor Stella che recensisce per noi “Tristi tropici” di
Claude Levi-Strauss, che definisce “un viaggio mentale” e al tempo stes-
so reale perché basato su uno studio etnologico che ha portato alla com-
posizione di questo saggio che ha cambiato 1 destini dell’antropologia.



Il viaggio puo anche partire dal proprio vissuto familiare, come quel-
lo della professoressa Benigni che inizia dalla storia della madre, rim-
patriata in Italia dal Belgio nel 1940 e riconosciuta tardivamente dallo
stato italiano profuga di guerra, per poi analizzare gli effetti dei conflitti
pint recenti, tra cui quello in Bosnia e quellz ancora aperti, in Siria e
in Palestina, concludendo quindi con un’apertura sulla condizione dei
migranti.

Uno dei viaggi piit affascinanti in assoluto e quello della conoscenza, che
porta l'uomo a mggzungere traguardi e a superarli continuamente, come
dimostra il contributo del professor Salvadori che e volto a ricostruire
il viaggio che e partito dai numeri razionali per arrivare a quelli reali
grazie ad un excursus storico che dimostra la complesszta di questo iter,
terminando con l’esposizione di teorie proposte per l'introduzione dei
numeri reali e con quella del metodo degli allineamenti decimali infiniti.
E chiudiamo con un viaggio che nasce da un sogno che ne ingloba un
altro che ingloba la vita reale, in un gioco di scatole cinesi messo in atto
da un nostro nuovo compagno di viaggio, il dirigente scolastico Sauro
Tavarnesi che ci porta con lui in un tour che fra I’Afghanistan, Rimini e
il suo studio, in bilico fra sogno e realta.

Chiuse queste pagine, ’augurio e che il nostro viaggio continui verso la
direzione che vogliamo o quella che sogniamo, per terra o per mare, con
il corpo o con lo spirito, ma sempre mossi, per dirlo con Saba, dal “non
domato spirito” e dal “doloroso amore” per la vita.

Castiglion Fiorentino, giugno 2022



In tema di viaggio, all'interno di una pubblicazione di scuola su-
periore, non si puo non fare cenno agli Itinerari Culturali del Con-
siglio d’Europa (CoE, DG Democrazia, https:/ / www.coe.int/it/
web / cultural-routes/home), un programma importante che uni-
sce viaggio e cultura in un binomio (§allo straor(ﬁnario valore.

I1 Consiglio d’Europa (non il Consiglio Europeo, quello & un’altra
cosa) & un’organizzazione internazionale nata nel 1949, nell’im-
mediato dopoguerra, allo scopo di promuovere la democrazia, i
diritti umani, I'identita culturale europea. Oggi, per sintetizzare
le sue attivita, il Consiglio promuove i diritti umani attraverso le
convenzioni internazionali, come la Convenzione sulla prevenzio-
ne e la lotta contro la violenza nei confronti delle donne e la violen-
za domestica e la Convenzione sulla criminalita informatica; mo-
nitora il progresso degli Stati membri in questi ambiti e presenta
raccomandazioni attraverso organi di controllo specializzati e in-
dipendenti (gli Stati membri del Consi%lio d’Europa non applica-
no pitt la pena di morte); promuove la liberta di espressione e dei
media, la liberta di riunione, I'uguaglianza e la protezione delle
minoranze. Ha lanciato campagne su questioni quali la protezione
dei bambini, il discorso dell’odio su Internet e i diritti dei Rom,
la minoranza pitt grande d’Europa. Inoltre il Consiglio d’Europa
aiuta gli Stati membri a combattere la corruzione e il terrorismo e
a intraprendere le riforme giudiziarie necessarie. Il suo gruppo di
esperti di diritto costituzionale, conosciuto come la Commissione
di Venezia, offre consulenza legale ai paesi di tutto il mondo e dal
1989 ha acquisito lo status di osservatore dell’Assemblea generale
delle Nazioni Unite.

Proprio a proposito dell'importanza di costruire una identita cul-
turale europea nel 1987 ¢ stato avviato dal Consiglio d’Europa il
programma degli Itinerari Culturali, che rappresentano uno stra-
ordinario veicolo di dialogo interculturale. Infatti, oltre a promuo-
vere una migliore conoscenza e comprensione dell’identita cultu-
rale europea, il loro scopo € quello di creare una rete di persone
e luoghi E:gati tra loro attraverso un tema/una storia e un patri-
monio comuni; in tal senso si intende preservare
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e promuovere il patrimonio culturale e naturale europeo inteso
come fattore per migliorare lo spazio di vita e come vettore di svi-
luppo culturale, sociale ed economico.

Ecco che dunque gli itinerari culturali introducono un nuovo con-
cetto di patrimonio, piul esperienziale e centrato sulle aspirazioni
del viaggiatore contemporaneo. Il contesto dell’itinerario cultura-
le & quello in cui emerge un patrimonio la cui ricchezza deriva da
tante variabili tangibili e intangibili, del passato e del futuro, che
portano ad una risultante unica ed irripetibile nel tempo e nello
spazio.

I concetto di “percorso culturale”, complesso e multidimensiona-
le, introduce e rappresenta un contributo qualitativo alla nozione
di patrimonio e alla sua salvaguardia. Dall'UNESCO passando
per ICOMOS fino alla Convenzione di Faro proposta proprio dal
Consiglio d’Europa, si € capita 'imprescindibilita di riconoscere le
espressioni culturali e le tradizioni come patrimonio intangibile,
allargando cosi sensibilmente il concetto di patrimonio cultura-
le. L'Heritage diventa cosi una risorsa e contemporaneamente un
motore di sviluppo regionale grazie alla valorizzazione della di-
versita culturale.

Gli elementi che definiscono le Cultural Routes sono: contesto,
con cui ci si riferisce al contesto naturale; contenuto, con cui ci
si riferisce agli elementi concreti che testimoniano il patrimonio
culturale presente e che testimoniano la sua esistenza fisicamente;
cross-cultural significance, cioé una risultante superiore al sem-
plice addizionamento delle singole parti tale da offrire un plus
all’itinerario caratterizzandolo di un’identita specifica; carattere
dinamico e complesso. In linea teorica, un itinerario culturale puo
essere espresso su un asse spaziale, quale raIZFresentazione geo-
grafica della continuita basata su dinamiche di movimento e sul
concetto di scambio, e su un asse temporale in cui si tocca il grado
di autenticita, la misura e la densita degli elementi tangibili e in-
tangibili rimasti fisicamente, variabili di caso in caso.

Nel 2006 il Consiglio d’Europa ha definito corridoi culturali quelle
“reti di interazione e di scambio economico basato sulla cultura e
la creativita, che incorporano i principi di sostenibilita, equita e in-
clusione, basati su un ampio numero di partners strutturati in so-
lidi quadri istituzionali che stimolano lo sviluppo socioeconomico
regionale”. L'idea di base € quella di creare reti che si muovono su
strade fisicamente segnate e che collegano siti culturali al fine di
includere una gamma completa di attivita creative di una regione.
Il soggetto che pitt facilmente si muove su queste reti € il turista
e con lui si apre la sfera economica di questo sistema che avvia
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dinamiche di sviluppo territoriali. I corridoi culturali offrono una
chiave di volta al turismo, in quanto arricchiscono 'esperienza
che i viaggiatori possono maturare grazie ad un’ampia varieta di
attrazioni lungo un percorso a tema.
Si possono distinguere corridoi che forniscono un legame tra un
certo numero di destinazioni di maggiore e di minore portata, op-
pure corridoi che diventano destinazione e centro delle attivita
turistiche. Tutti i viaggiatori hanno una comune aspettativa: sco-
prire e sentire I'identita di un territorio costruito su un’immagi-
ne, un argomento, una storia, miti. La crescente integrazione della
cultura come elemento fondamentale del consumo turistico € una
novita in sé, che rappresenta per molti autori indice di un nuovo
tipo di turismo. Questi nuovi viaggiatori sono motivati da interes-
si particolari, meno orientati verso pacchetti turistici ma piuttosto
volti alla ricerca di esperienze ed emozioni. In questo ambito ap-
are chiaro come gli Itinerari Culturali diventino una forma eccel-
ente di turismo culturale che nasce proprio dalla nuova domanda
del turista, fornendogli la connessione tra diverse risorse che gli
consentono 'accesso ad un’esperienza pitt completa e superiore.
L’itinerario offre un approccio di destinazione olistico basato sul
“consumo di cultura”: le risorse vengono fruite non solo per cio
che offrono in sé, ma anche per il significato che assumono nello
specifico contesto e per i singoli visitatori, favorendo i processi di
costruzione dell’identita dei consumatori stessi.
In tale prospettiva oggi sono arrivati a ben 45 gli itinerari culturali
certificati e coprono una serie di temi variegati, dall’architettura e
il paesaggio alle influenze religiose, dalla gastronomia e dal patri-
monio immateriale fino ai grandi maestri dell’arte, della musica e
della letteratura europee, dalla grande Storia ai personaggi illustri,
dimostrando ampiamente come, attraverso un viaggio nel tempo e
nello spazio, il patrimonio dei diversi paesi e delle diverse culture
d’Europa contribuisca a creare un patrimonio culturale condiviso
e vivo, fondato sui valori della democrazia e della giustizia socia-
le. Dunque ci sono itinerari di carattere religioso/ pellegrinaggio e
tra questi sicuramente i pit celebri sono il Cammino di Santiago
di Compostela e la Via Francigena (ai quali nel 2020 si & aggiunta
anche la Via Romea Germanica, un’altra delle direttrici piu utiliz-
zate dai pellegrini per scendere dalla Germania verso Roma) ma
interessanti anche lg Via della Riforma o le Strade degli Ugonotti
e dei Valdesi. Ci sono poi itinerari che hanno un carattere pretta-
mente storico come ad esempio la Via di Carlo Magno, la Strada
della cortina di ferro o I'Itinerario della liberazione dell’Europa
piuttosto che quelli archeologici come la Rotta dei Fenici, la Rotta
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di Enea o la Rotta dei Vichinghi; ci sono itinerari che guardano
pitt al contemporaneo per esempio I'Itinerario di Aalvar Alto o
quello del Patrimonio Industriale, le destinazioni di Le Corbusier.
Ci sono percorsi che seguono le grandi produzioni, come la via
Iter Vitis che & una sorta di pellegrinaggio alla scoperta delle ra-
dici della coltivazione della vite e della produzione di vino, o iti-
nerari che seguono i grandi personaggi della storia, della musica
e dell’arte o ancora quelli pitt curiosi, come I'Itinerario europeo di
D’Artagnan... Insomma ce n’e per tutti i gusti ed e davvero bello
perdersi all'interno di questi che diventano veri e propri veicoli
non solo per viaggiare, non solo per fare cultura e per conoscere
I"Europa ma anche per cogliere in profondita le radici comuni del
nostro essere europei.

Ogni Itinerario Culturale del Consiglio d’EuroFa offre un’ampia
gamma di attivita ricreative ed educative rivolte ai cittadini, sia
europei che extraeuropei, di tutte le eta e in tal senso rappresen-
tano anche una risorsa chiave per il turismo responsabile e lo svi-
luppo sostenibile. Sono molte anche le attivita e le possibilita per
gli studenti e gli Istituti Scolastici.

In particolare citiamo qui il caso della Rotta dei Fenici — Itinera-
rio Culturale del Consiglio d’Europa (https:/ /www.coe.int/it/
web / cultural-routes / the-phoenicians-route), itinerario fondato
nel 2003 sui temi del patrimonio archeologico, materiale e imma-
teriale, e del dialogo interculturale. Prende il nome dalle gran-
di direttrici nautiche che fin dal XII secolo a.C. furono utilizzate
dai Fenici quali fondamentali vie di comunicazione commercia-
li e culturali nel Mediterraneo. Attraverso queste rotte i Fenici,
marinai e mercanti geniali, diedero origine ad una grande civil-
ta che si affermd attraverso I'espansione ad Occidente ma senza
conquiste bensi generando intensi scambi di manufatti, uomini
ed igee, e contribuendo nell’antichita alla creazione di una koiné,
una comunanza culturale mediterranea, ed alla circolarita di que-
sta cultura. L'Itinerario dunque valorizza sia il patrimonio dei siti
interessati sia lo scambio culturale tra studenti di Paesi diversi
attraverso un nuovo rapporto tra 'uomo ed il patrimonio cultu-
rale e naturale che lo circonda e nuovi modelli pedagogici e turi-
stici per i bisogni di scambio culturale di oggi. Le citta che fanno
parte della Confederazione Internazionale diventano le tappe di
un viaggio lungo tutto il Mediterraneo attraverso cui scambiare
oggetti, conoscenze ed esperienze.

Per le scuole la Rotta dei Fenici promuove un modo diverso di
fare turismo scolastico attraverso i “Viaggi dell’Interculturalita”:
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esperienze di viaggio caratterizzate da una metodologia di ap-
proccio che affascina ed appassiona, arricchisce i partecipanti e
stimola all’incontro con le culture altre. Lo staff della Rotta dei Fe-
nici collabora con le scuole interessate a sviluppare un program-
ma pedagogico su misura in preparazione al viaggio. Inoltre, in
collaborazione con strutture ricettive e fornitori di servizi di qua-
lita, possiamo fornire assistenza nell’organizzazione logistica del
viaggio.

Visitare antiche citta, memoria di civilta fondamentali per ’Euro-
paed il Mediterraneo, ammirare e capire paesaggi d’eccellenza, ri-
percorrere antiche strade, vivere esperienze innovative legate alla
valorizzazione del patrimonio immateriale, tra cui le tradizioni,
la lingua, la gastronomia attraverso attivita di turismo creativo,
relazionale ed esperienziale, sono solo alcune delle opportunita
di un viaggio a scopo educativo in cui si apprende divertendosi e
diventando protagonisti del viaggio stesso.

Gli Itinerari Culturali del Consiglio d’Europa sono insomma un
invito al viaggio inteso come scoperta del ricco e variegato patri-
monio culturale europeo e costruzione di identita condivisa: cosa

di pitt interessante per gli studenti?

Materale promozionale creato nel quadro del programma conglunto
tra Consighio d'Europa e Commissione Europea 2015-2017.

ITINERARI CULTURALI
DEL CONSIGLIO D’EUROPA

! Conseil de furope
! Direction Générale de la Démocratie
i F-67075 Strasbourg

| Institut européen des ltinéraires culturels
! Abbaye de Neumiinster
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| Tel:4352241250
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1 “In Seville music is everywhere and above all engages everyone
[...] It is a place of inspiration for musicians and composers”,
dalla motivazione dell’Unesco’s Global Alliance for Cultural

Diversity per la proclamazione nel 2006 di Siviglia prima citta
della musica.

1. Viaggiatori, turisti e aficionados

L'Andalusia, prima in Spagna a richiamare visitatori, diviene
popolare in epoca romantica tra intellettuali, artisti ed eccentrici
avventurieri inglesi, francesi, italiani e nordamericani che attratti
dall’esotico, vogliono vedere in situ costumi particolari di cui si
teme 1’estinzione. Ad affascinare & la vita bohémienne del gitano,
la sua arte, intensa, catartica, coinvolgente, ispiratrice di racconti
(vd. Carmen, P. Mérimée, 1845) che a loro volta alimentano nuovi
arrivi®. Espressione artistica non destinata al pubblico, il flamenco
inizialmente compare in improvvisazioni, juergas, feste e celebra-
zioni in luoghi suggestivi di Granada e Siviglia. Per assistere a una
actuacion pensata per il pubblico pagante, si dovra attendere la
seconda meta dell’Ottocento con la comparsa dei cafés cantantes.
Nati ad imitazione dei cafés parigini, questi locali si riveleranno
un’importante fucina di fermenti artistici e culturali, dove il fla-
menco si mostra ad un vasto pubblico di spettatori per lo piu stra-
nieri desiderosi di assistere a spettacoli “spagnoli”. Il primo café
cantante apre a Siviglia nel 1842, mentre nel 1873 'editto di Carlo
III pone fine alla persecuzione dei gitani permettendo al flamen-
co di uscire dalla clandestinita. In questo periodo, comunemente

1 1l presente contributo ¢ un breve estratto del lavoro realizzato nellambito del proget-
to di ricerca “PRIN 2015 - Past in use. Landscape and Intangible Values. Sustainable
uses of Historical Cultural Identity of European Landscape”, Dip. SAGAS, Universita
degli Studi di Firenze, successivamente pubblicato: Stanganini L. (2020), “La vitalita tu-
ristica del flamenco tra rutas, festival e accademie”, in Cafiero R., Lucarno G., Rizzo R.,
Onorato G. (cura di), Turismo musicale: Storia, Geografia, Didattica, Bologna, Patron,

2020, pp. 242-251.

2 Sulla gitanofilia in Europa, Steingress G. (2006), ‘...Y Carmen se fue a Paris, Editorial
Almuzara, Cordoba.
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definito I'Etad de oro, il flamenco conosce una propagazione ex-
tra-gitana ed extra-andalusa, un’evoluzione e un incremento delle
sue forme, mentre si avvia verso la professionalizzazione e la com-
mercializzazione. Esce dalla fase ermetica e si offre allo sguardo
straniero che, curioso ma estraneo, contribuisce a “selezionare” le
forme piu fruibili, privilegiando i generi festeros, e al cante, piu
ostico se non altro linguisticamente, il baile. Forte di questo suc-
cesso in breve il flamenco fa il suo ingresso nei grandi teatri di
Madrid, quindi nei grandi centri della mondanita spagnoli ed eu-
ropei (Gamboa, 2014, pp. 396-397). Si formano le prime compagnie
impegnate in tournée mondiali e sulla scia del romanticismo e del
nazionalismo che avevano gia modellato in Europa il teatro, il fla-
menco diviene danza nazionale, orgoglio della Spaﬁna, arrivando
cosi a formulare 'equazione: Spagna=Andalusia=tlamenco=gita-
ni. Con l'invenzione del nacionalflamenquismo (1940-1955) per
rappresentare una cultura nazionale, si da avvio alla strumentaliz-
zazione politica del flamenco, non tenendo conto della complessi-
ta della cultura spagnola.

Dalla meta del XX secolo, con lo sviluppo economico, le citta dar-
te e le localita balneari diventano le mete preferite per i viaggi or-
ganizzati di tour operator nordeuropei. La prima a svilupparsi tu-
risticamente € la Costa del Sol, tra Torremolinos e Marbella, grazie
anche alla frequentazione di celebrita internazionali. Oltre al sole e
alle spiaglicl;e, si cerca una hispanidad fatta di tori e corride, flamen-
co e nacchere, e una coppia di bailaores di plastica made in Spain
rientra tra i souvenir pit tipici. All'interno di questo business tu-
ristico, a seguito di accordi tra ministero, industria alberghiera e
operatori, il flamenco viene sistemato nei tablaos dei ristoranti.
Tra i primi a proporre il connubio tra gastronomia e flamenco e
nel 1954 a Madprid il famoso El Corral de la Moreira, tuttora attivo
(Gamboa, op. cit. pp. 199-200).

Durante il flr)anchismo, negli anni ‘50 e ‘60, il carattere esotico del
flamenco si rivela utile a costruire un’immagine della Spagna da
esportazione. Con lo slogan Esparia es diferente / Spain is diffe-
rent! il Ministero del Turismo avvia una famosa campagna promo-
zionale che intende sfruttare I’andalusismo fino all’esasperazione:
I"’Andalusia ]13er tutta la Spagna. Non avendo precise rivendicazio-
ni politiche, I’Andalusia si presta a tali strumentalizzazioni: corri-
de, flamenco e feste religiose divengono strategicamente segno di-

3 El Corral de la Moreria é 'unico ristorante di lusso con tablao flamenco che esiste in
Spagna, e vuole far conoscere al pubblico spagnolo e straniero aspetto pit puro e genu-
ino dell’arte gitana, sotto forma di baile e cante flamenco

(dalla copertina del disco Una noche en el Corral de la Moreira, Philips 1960).
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stintivo della cultura nazionale (Aoyama, 2009, pp. 84-85). Difatti
se Espafia es diferente! il flamenco es diferente! Quale danza puo
vantare una cifra stilistica cosi inconfondibile? Originale, ma capa-
ce di comunicare a un vasto pubblico, il flamenco e ormai un’ico-
na consacrata al turismo, settore divenuto cruciale per I’economia
spagnola. Nel promuovere quello balneare a buon mercato, alle 3
S di Sun, sea, sand che solitamente lo definiscono se ne aggiunge
presto una quarta, sound, destinata ad acquistare sempre pitt im-
portanza.

Se quest'immagine stereotipata funziona per il turismo di massa,
non e pero gradita a molti spagnoli, soprattutto a catalani e ba-
schi, lontani da tale realta, che dopo la morte di Franco manife-
steranno apertamente la loro insofferenza cercando di liberarsene.
Sara questa impostazione, che mortifica il carattere regionale per
costruirne uno nazionale, all’origine del rifiuto di molti spagnoli,
anche inte)llettuali e anche andalusi, per il flamenco (Gamboa, op.
cit.,, p. 707).

Gli aI:I)mi ’80 segnano una significativa svolta. La Spagna post-fran-
chista apre i suoi confini e con essa il flamenco si apre ad altri
orizzonti musicali. Artisti quali Paco de Lucia, Camardn de la Isla
e Antonio Gades conquistano il mondo se?nando passaggi im-
portanti verso l'innovazione nel rispetto della tradizione, mentre
al cinema Carlos Saura celebra i grandi classici raggiungendo un
vasto pubblico. Nasce la Bienal del Arte Flamenco di Siviglia, pre-
sto riferimento imprescindibile per gli aficionados. Dagli anni "90
tioriscono operazioni di marketing territoriale con festival, corsi,
manifestazioni: la Feria de Abril, la Semana Santa, la Romeria del
Rocio, la Fiesta de la Buleria, il Concurso de Cante Jondo regi-
strano un’affluenza di visitatori soprattutto stranieri in costante
crescita.

Ad avvicinarsi al flamenco non sono soltanto i turisti in cerca di
uno spettacolo serale a completamento di una vacanza balneare
o di un tour all inclusive, ma aficionados e giovani provenienti
da tutto il mondo interessati a conoscere i luoghi autentici del fla-
menco, per sperimentare un nuovo stile di vita, vivere la magia e il
benessere di un’esperienza artistica (Matteucci, 2018). Sono questi
gli anni in cui gli artisti payos (non gitani) superano numerica-
mente quelli gitani (Aoyama, op. cit., pp. 88-89): se questi ultimi
sono riconosciuti depositari del flamenco pitt puro, i payos sono i
mediatori culturali cﬁ un flamenco ormai globale.

La Romeria del Rocio
El Rocio, nella provincia di Huelva in Andalusia, é un tranquillo
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paesino immerso nel Parco Nazionale di Doiiana, dove la sab-
bia nasconde le vie di comunicazione, i fenicotteri e i cavalli pas-
seggiano nelle paludi sotto il sole cocente che rende ancora piil
bianco il santuario de la Nuestra Sefiora del Rocio. Ogni anno per
la domenica di Pentecoste diviene meta di pellegrini provenienti
anche da fuori Andalusia. La Romeria del Rocio, il tradizionale
cammino, ha luogo con carri decorati trainati da buoi ed é accom-
pagnata da cavalli e devoti in abiti festeros. L'evento si svolge tra
balli, canti, cibo, vino, e qualche preghiera, fino alla notte tra la
domenica e il lunedi quando, dopo lunghe devozioni, viene porta-
ta in trionfo la Blanca Paloma (Colomba Bianca), ovvero la Ma-
donna del Rocio, Reina de las Marisams (Regina delle Paludi): un
momento molto suggestivo, dove la fede prende forma attraverso
scene di isteria coligettiva.

2. Il turista di flamenco: tendenze
A questo fenomeno in crescita dai risvolti economici importanti
iniziano a prestare attenzione le istituzioni. Nel 2004 la Junta de
Andalucia, pubblica il primo report sulla domanda di turismo le-
ato al flamenco, La demanda de turismo de flamenco en Anda-
ucia: uno studio socio-economico tuttora di riferimento per gli
studiosi del settore, seppur nella sentita esigenza di un confronto
con dati piu attuali. Dal report si profila un tipo di un turismo
attivo, autonomo, pitt internazionale di altri, in prevalenza fem-
minile, colto, con buona disponibilita economica, non legato alla
stagionalita e con lunghi soggiorni reiterati.
A questo target si rivolge la Guia del Flamenco de Andalucia, pub-
blicata dalla Junta de Andalucia: 1Erontuario per un “pellegrinag-
gio” nei luoghi degli artisti che hanno segnato la storia del fla-
menco attraverso 6 itinerari (rutas) divisi per stili musicali, con
indicazioni su festival, concorsi, negozi, musei e tablaos storici. Il
turismo flamenco muove infatti un vasto indotto fatto di scuole
(danza, canto, musica e lingua), alloggi, pubblicazioni, strumenti,
moda e souvenir con un export reso oggi ancor pit facile dal com-
mercio online (Calado Olivo, 2007).
Tra i vari profili che caratterizzano il turista di flamenco vi € anche
quello del “mediatore culturale”, poiché capace di attivare circuiti
culturali e “interazioni transnazionali” con risvolti anche sul mo-
mento artistico e creativo (Martin, 2020), che talvolta pud arriva-
re a comportare anche un investimento “esistenziale” attraverso
soggiorni, prolungati e reiterati. Nel turismo creativo infatti rive-
stono un ruolo significativo la crescita personale, la conoscenza di
sé, l'investimento di tempo ed energie in attivita che richiedono
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competenze e sforzo. In riferimento a tali benefici psicologici de-
rivanti dall’espe-
rienza di viaggio
e creativita, capaci
di rafforzare I'au-
tostima e l’auto-
realizzazione, si
e parlato di eude-
monic experience
(Matteucct, op.cit.)
Sulla distinzione
tra chi viene a ve-
dere il flamenco e
chi a “sentirlo” si
concentra 1’analisi
di Vidal Gonzélez
(2008) e Garcia et
al (2015) che sotto-
lineano la distin-
! zione tra il turista
dell’ocio (del tem-
po libero), alla ri-
cerca dello spetta-
colo che e gia nella
sua mente, quale
manifestazione
di un’autenticita
sperata, e il turista
esperienziale, che
cerca lo spirito, il genius loci, il vero “io” e che continua ad intera-
gire con il patrimonio immateriale anche una volta rientrato.

I turismo puo essere forza di eterogeneita e accrescere il carattere
distintivo dei luoghi, ma altrettanto forza di standardizzazione
capace di sradicare la cultura locale e le tradizioni. Il consumo
culturale ha visto i creativi muoversi alla ricerca di esperienze
uniche, autentiche legate a luoghi ricchi di significato, prossimi
alla feticizzazione. Nella sua analisi sulla dimensione economica
del turismo flamenco, Aoyama (op. cit., pp. 81-83) sostiene che se
il flamenco é riuscito ad arrivare nel XXI secolo e a prosperare &
grazie al ruolo fondamentale giocato da artisti, turisti e istituzioni
nel “mettere in scena 'autenticita” a sostegno di quest’arte forte-
mente legata al territorio.

(i
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3. 11 turismo le-
gato al flamenco:
prospettive

Al flamenco
come place bran-
ding,  marchio
identitario  del
territorio, si ri-
volgono iniziati-
ve istituzionali a
partire dalla fon-
dazione dell'In-
stituto Andaluz
del Flamenco nel
2005, quindi l'in-
clusione del fla-
menco nel nuovo
Estatuto de Auto-
nomia para An-
dalucia del 2007,
che nell’art. 68.1
ne rivendica l'e-
sclusiva compe-
tenza, anche in
ambito  didatti-
co: “Correspon-
de asimismo a la
Comunidad Au-
ténoma la competencia exclusiva en materia de conocimiento,
conservacion, investigacion, formacién, promocién y difusiéon del
Flamenco como elemento singular del patrimonio cultural anda-
luz”. In aggiunta, come riportato nell’art. 40 della legge 17/2007
(Educacion de Andalucia), si intende inserire I'insegnamento del
flamenco nel curricolo scolastico: “el curriculo debera contemplar
la presencia de contenidos y de actividades relacionadas con el
medio natural, la historia, la cultura y otros hechos diferencia-
dores de Andalucia, como el Flamenco, para que sean conocidos,
valorados y respetados como patrimonio propio y en el marco de
la cultura espafiola y universal”.

Appare evidente che gran parte di queste iniziative politico-cul-
turali portano con sé un crescente impegno finanziario per la ri-
cerca, lo sviluppo, la didattica, la produzione artistica e la promo-
zione turistid?e con festival anche all’estero, dove il flamenco si
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fa ambasciatore della cultura andalusa. Implicita e la ridefinizione
del flamenco entro i confini regionali, quale hecho diferencial par-
te del disegno di costruzione dell’identita regionale che lo vuole
istituzionalmente andaluso (Machin-Autenrieth, 2016; Washa-
baugh, 2012; Steingress, 2002). Al progetto del Governo andaluso
di farne un marcatore regionale si accompagna la valorizzazione
dell’Unesco che lo ha inserito nella lista del patrimonio culturale
immateriale (2010), sottolineandone il forte radicamento territo-
riale nonché I'onore e I'onere delle istituzioni e delle comunita nel
sostenerlo (https:/ /ich.unesco.org/en/decisions/5.COM/6.39).
Andalusia, Spagna, mondo: il flamenco si muove quindi tra cul-
tura locale identitaria e valori universali comuni. Se ¢ elemento
identitario della cultura andalusa, ambasciatore dell’ Andalusia
nel mondo, al contempo se ne riconoscono i valori universali. Il
flamenco & dell’Andalusia, ma il flamenco appartiene anche al
mondo: un approccio impensabile solo fino agli anni ‘80, quan-
do si relegava quest’arte all’ambiente gitano, a personas de mal
vivir, 0 ad una sparuta nicchia di aficionados rapiti da quest’arte,
diversamente da molta cultura spagnola che non gradiva essere
identificata con un ambiente sinonimo di marginalita.

E’ opportuno inoltre ricordare che il flamenco & di
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casa anche Madrid, luogo che per molti artisti rappresenta un’am-
bita consacrazione e Efr i turisti un punto di riferimento per la
scena flamenca piu ufficiale, cosi come Barcellona pud costituire
un’interessante tappa per i siti legati al ricordo della grande bai-
laora Carmen Amaya. Tuttavia per il turista-artista alla ricerca di
autenticita molte esperienze sono riconducibili esclusivamente
all’Andalusia e non sostituibili. Nel caso del flamenco, in aggiunta,
la legittimazione artistica non & solo geografica ma anche etnica:
se I’Andalusia ¢ la patria del flamenco cio e grazie alla presenza di
gitani (il 4% della popolazione, la percentuale pit1 alta in Spagna),
ai quali proprio il flamenco ha offerto una reale opportunita di
emancipazione sociale ed economica.
Per 1’Andalusia il turismo legato al flamenco con il suo indotto
rappresenta una vera miniera d’oro che richiede adesso alcune
professionalita e sollecita prese di posizione sulla sostenibilita.
L’emergenza corona-
virus ha costretto ad
una repentina bat-
tuta di arresto. An-
che questo settore
che molto si affida
a un’utenza stranie-
ra ¢ stato coinvolto
pesantemente: dalla
primavera 2022 festi-
val e tablaos provano
a riprendere la loro
attivita .
4. Conclusioni
Con la transizione
post-franchista e il
rifiorire delle auto-
nomie, il flamenco
e passato dalla rap-
resentazione della
Eispanidad alla ri-
appropriazione  re-
gionale. Patrimonio
identitario andaluso
e attrazione culturale
esotica, il flamenco
come lo conosciamo
oggi nasce dal forte
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legame che ha stretto con il turismo. Si trova adesso nel difficile
equilibrio tra il desiderio di mantenere un’identita legata al luogo
e il bisogno di rivolgersi ai mercati globali. Operazioni di mar-
keting ne hanno fatto una commodity da esportazione, ne hanno
garantito la sopravvivenza, minacciando al contempo la purezza
artistica ricercata dal viaggiatore contemporaneo.
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Chi si muove
spinto dall’e-
sotismo com-
pie un viag-
gio non solo
nello spazio
ma anche
nel tempo,
accompa-
gnato da un
sentimen-
to nostalgi-
CO prossimo
all’idealizza-
zione. Que-
sto elemento
ha mosso i
primi turisti
e costituisce
tuttora un
appeal per il
turista  glo-
bal. I gruppi
etnici minori-
tari, in questo
caso 1 gitani,
sono visti come depositari di uno stile di vita autentico ormai lon-
tano dalla quotidianita. L'ibridismo proprio del flamenco parla
al consumatore contemporaneo. L’equilibrio tra locale e globale,
l'articolazione dell’offerta, I'indotto legato al settore, nonché le
declinazioni culturale, esperienziale ed edonistica che riesce a in-
tercettare, lasciano intendere che per il turismo legato al flamenco
esistano i prerequisiti per una solida tenuta sul mercato. I ricono-
scimenti ufficiali hanno dato ulteriore visibilita e consegnato alle
istituzioni 'onere della tutela e della promozione. Gli enti loca-
li come co-produttori sono sempre pitt coinvolti. Vitale grazie al
turismo e agli investimenti pubblici, il flamenco rischia perd di
dover negoziare 1’autenticita, in un’evoluzione artistica che si in-
terfaccia con un pubblico-mondo, e che & fonte di preoccupazione

er i puristi. Tuttavia per il flamenco, nato dall’ibridismo cultura-
e, cresciuto grazie al fascino dell’alterita e presto forgiato dal tu-
rismo, il discorso sulla purezza appare arduo e, ancora una volta,
da scrivere.
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Joaquin Sorolla, Passeggiata in riva al mare, 1909, olio su tela, Museo Sorolla Madrid

Ogni viaggio per me inizia e finisce di fronte alla distesa sconfi-
nata del mare la dove si incontra con il cielo, quella & la mia meta.
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Il mare e Ii da sempre ma ogni volta € come se lo vedessi per la
prima volta. E I'allegria che mi procura questa scoperta deve es-
sere simile a quella provata dalle eleganti signorine di Sorolla, che
leggere camminano sul bagnasciuga e i cui abiti mossi dal vento ci
fanno sentire addosso la stessa brezza che rinfresca la loro passeg-
giata. Dipinto durante I'estate del 1909 sulla spiaggia di Valencia,
rappresenta Clotilde e Maria, moglie e figlia del pittore, che per
la tela sceglie un grande formato e una composizione audace: con
un leggero taglio del punto di vista elimina la linea dell’orizzonte,
come in tanti altri dipinti di questo periodo; I’acqua e la sabbia

Sorolla, Madrid Casa Museo Sorolla - giardino

della riva, risolte in lunghe pennellate blu, malva e verde-turchese,
diventano uno sfondo astratto per le raffinate figure. La suggestio-
ne della brezza tra le pieghe degli abiti e le loro leggere decorazio-
ni in chiffon intensificano I'impressione di fugacita dello scatto. A
cid contribuisce anche 'inquadratura dal sapore fotografico, con
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la cornice che taglia il cappello di Clotilde e lascia una striscia di
sabbia vuota sulla parte bassa della tela. Sebbene I’ambientazione
sia simile a quella delle scene di spiaggia valenciane in cui Sorolla
ha cosi spesso descritto 'attivita dei pescatori al lavoro e quella
dei loro figli, che si godono il mare in un atteggiamento spontaneo
in simbiosi con la natura, il tono di quest’opera e diverso, risponde
pienamente al genere iconografico noto come “la passeggiata ele-
gante”, che vede per protagonista la raffinata borghesia del tempo.
Il dipinto & uno dei capolavori conservati nella Casa Museo Sorol-
la, a Madrid, che ho scoperto in uno dei miei viaggi in Spagna; ap-
pena ho varcato la porta d’ingresso ho immediatamente avvertito
che con Sorolla mi accomuna uno sconfinato amore per il mare. 11
museo conserva l’atmosfera originale della casa e dello studio del
pittore e custodisce la piti ricca collezione delle sue opere. Si tratta
di una delle case di artista pitt complete e meglio conservate in
Europa, e il giardino, anch’esso progettato da lui, € una splendida
oasi in citta nonché uno dei suoi soggetti preferiti nei dipinti degli
ultimi anni. I numerosi disegni realizzati dal pittore e conservati
nel museo attestano il suo diretto coinvolgimento nel progetto del-
la casa, in cui aspirava ad unire la zona di lavoro con la zona gior-
no per essere sempre vicino alla sua famiglia. Lo studio, collocato
al piano terra e con accesso diretto dal giardino, e costituito da
tre ambienti attigui con soffitti alti e abbondante illuminazione e
comunica con il soggiorno e la sala da pranzo. Al primo piano c’e-
rano le camere della famiglia mentre al secondo quelle di servizio.
Il museo fu creato per desiderio della vedova, Clotilde Garcia del
Castillo, che nel 1925 fece testamento donando tutti i suoi beni
allo Stato per fondare un museo in memoria del marito, dove sono
riuniti la maggior parte degli oggetti raccolti in vita da Sorolla
(sculture, ceramiche, gioielli popolari, fotografie antiche e un im-
portante archivio che riunisce tutta la sua corrispondenza), ma la
collezione piti ampia e costituita dall’opera dell’artista, dipinti e
disegni, proveniente dalle donazioni che fecero la moglie e i figli
e che crebbe, nel 1951, con la consegna di tutti i beni da parte del
figlio maschio di Sorolla, Joaquin Sorolla Garcia. Dal 1982 & stata
ulteriormente accresciuta grazie alle acquisizioni effettuate dallo
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Stato spagnolo per completare la collezione.
Se ¢ vero che il mio amore per il mare ¢ sconfinato, I'acqua &, sen-
za ombra di dubbio, il mio elemento. La sua trasparenza e il suo
incessante fluire oltre a me ha affascinato artisti e poeti. Da sem-
pre protagonista di numerose opere, trova forse la sua massima
espressione nell’'Impressionismo, il movimento artistico nato in
Francia tra il 1860 e il 1870, che prende il suo nome proprio da un
dipinto che rappresenta il porto di Le Havre “Impression soleil
levante” dipinto nel 1872 da Claude Monet, il quale era affascinato
dalla capacita dell’acqua di creare giochi di luce, in un intreccio di
colori in cui questo elemento si confonde con I’aria e le sue traspa-
renze. Monet amava moltissimo 'acqua, al punto da farla divenire
I'indiscussa protagonista di molte sue opere: la serie delle ninfee,
appunto in cui l’acqua rafﬁgurata e quella dello stagno del suo
g ; : : giardino, ma anche
Il ponte giapponese,
altro elemento fatto
realizzare dal pittore
nel giardino dell’a-
mata casa di Giverny,
un pittoresco paesino
normanno, dove Mo-
net si trasferi nel 1883
con la compagna Ali-
ce, i sei figli di lei e i
suoi due figli, e dove
rimase per i successi-
vi 40 anni.
Nel punto di con-
fluenza della Senna
con I'Epte, il pittore, rapito dalla bellezza del paesaggio, trovo il
luogo ideale per coltivare le sue due grandi passioni: la botanica e
la pittura ed esattamente in quest’ordine: ¢ infatti stato lui stesso a
rivelare che se non avesse fatto il pittore sarebbe stato giardiniere
e che senza i fiori non avrebbe dipinto. Egli acquistd una grande
casa, con un fienile che sarebbe diventato il suo atelier, e fu lui
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stesso a ristrutturarla, dandole tocchi di colori vivaci e scintillanti
che la rendono unica e molto diversa dalle case borghesi del tem-
po dai colori piuttosto scuri: dalla cucina di maioliche azzurre
alla sala da pranzo gialla, dalla camera da letto con la finestra
che guarda sul giardino al salotto di un delicato azzurro, sulle cui
pareti spiccano i quadri dei pitt importanti pittori impressionisti
francesi e un’ampia collezione di stampe giapponesi, tra le quali
vanno ricordate le opere di Hiroshige, come le Trentasei vedute
del Fuji-Yama, o di Utamaro e Hokusai. Davanti alla casa si tro-
vava un orto che egli trasformd in un giardino vibrante di colori,
coltivando numerose specie di fiori che sbocciano in diversi pe-
riodi dell’anno, dando vita a una fantasia di colori che cambiano
di stagione in stagione. Il Clos Normand diventa una delle prin-
cipali fonti di ispirazione dell’artista: come un pittore di nature
morte sistema con accuratezza su di un tavolo gli oggetti da di-
pingere, cosi Monet si prende cura delle piante e dei fiori del suo
giardino che sceglie come soggetti delle proprie tele.

Qualche anno piu tardi, nel 1893, Monet arricchisce la sua pro-
prieta di una nuova parcella di terreno, dove creera il bacino delle
ninfee, lo specchio d’acqua ottenuto grazie alla deviazione di un

R

i i

Casa Monet a Giverny

affluente dell’Epte, il Ru, nel quale egli coltiva una nuova specie
di pianta, presentata all’'Esposizione Universale del 1889 e otte-
nuta dall’incrocio delle ninfee bianche con delle varieta tropicali.
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Nasce, cos}, il meraviglioso giardino acquatico percorso dal famo-
so ponte giapponese, che viene immortalato in numerosi dipinti
con i colori dominanti le diverse stagioni. Sulla costruzione lignea
si mescolano le luci del sole, i riflessi dell’acqua e il verde della ve-
getazione circostante. I meravigliosi effetti di luce rendono possi-
bile integrare alla perfezione I'immagine ideale e I'immagine reale
in un unico scenario che lascia con il fiato sospeso.

Casa Monet, Giverny - Esterno

Il fondo dello stagno e reso chiaramente visibile, tecnica tipica di
Monet in cui unisce tre momenti in un solo istante: 1'effetto della
profondita dell’acqua, I'effetto del riflesso della vegetazione e 1'ef-
fetto della superficie liquida. Oggi casa e giardino sono visitabili
e si tratta di una visita in cui incontriamo l'uomo Monet, prima
ancora dell’artista, infatti il suo grande amore per la famiglia, i
bambini in particolare, viene prima delle sue due passioni (giardi-
naggio e pittura). Guy de Maupassant riporta una bella immagine
dell’amico Claude che “Andava, seguito dai bambini che porta-
vano le sue tele, cinque o sei tele raffiguranti lo stesso motivo, in
Clos diverse ore del giorno e con diversi effetti di luce. Egli le ri-
prendeva e le riponeva a turno, secondo i mutamenti del cielo”.
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La piccola frotta che saltellava dietro Monet era composta di otto
pargoli: i suoi figli Jean e

Michel avuti dalla rima moglie Camille Doncieux, scomparsa nel
1879 a soli trentun anni; e i sei (Marthe, Blanche, Suzanne, Jacques,
Germaine e Jean-Pierre) che la seconda moglie, Alice Hoschedé,

aveva avuto con il precedente marito, Ernest.
¥

Casa Museo Querini Stampalia, Portego

La loro era una famiglia allargata che anche oggi susciterebbe pet-
tegolezzi perché lo strano ménage era cominciato prima che Mo-
net rimanesse vedovo di Camille, con la quale aveva condiviso
gli anni economicamente piu difficili. Passeggiando tra le stanze
della casa e sotto gli archi metallici del Clos Normand, tra nastur-
zi, rose, peonie, iris, papaveri, albicocche giapponesi, narcisi e tuli-
pani sembra di poter avvertire gli schiamazzi di quei bambini, che
un tempo avevano animato e rallegrato questo luogo con le loro
corse, grida e giochi.

E se Monet, come me, amava l’acqua, non poteva non amare Ve-
nezia di cui, anzi, dette una delle migliori definizioni. L'artista si
trattenne nella citta lagunare per due mesi, da settembre a novem-
bre del 1908 e ad un critico d’arte, che durante un’intervista gli
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disse che il Palazzo Ducale poteva essere definito un’architettura
impressionista assai pitl che gotica, Monet rispose: “L’artista che
concepi questo palazzo fu il primo degli impressionisti. Lo lascio
galleggiare sull’acqua, sorgere dall’acqua e risplendere nell’aria
di Venezia come il pittore impressionista lascia risplendere le sue
pennellate sulla tela per comunicare la sensazione dell’atmosfera.
Quando ho dipinto il quadro del Palazzo Ducale, & I'atmosfera
di Venezia che ho voluto dipingere. Il palazzo che appare nella
mia composizione e stato per me soltanto un pretesto per rappre-
sentare I’atmosfera. Tutta Venezia ¢ immersa in questa atmosfera.
Nuota in questa atmosfera. Venezia ¢ l'impressionismo in pie-
tra’”. Ed & proprio qui a Venezia, citta sull’acqua, che a buon di-
ritto si conclude il nostro viaggio ma non prima di avervi dato un
ultimo consiglio, quello di visitare la Fondazione Querini Stam-
palia, una straordinaria testimonianza di casa museo nel cuore
della citta lagunare.

I1 secondo piano del palazzo ricrea la dimora di una delle fami-
glie pitt antiche di Venezia. Provenienti probabilmente da Era-
clea o Cittanova, i Querini sono tra i primi fondatori della citta,
considerati gia alla fine del 1200 tra i nuclei famigliari pitt ricchi
e attivi, nel corso dei secoli, nelle vicende politiche, artistiche ed
economiche. In citta il casato si divise ben presto in molti rami,
nel XIV secolo Zuanne Querini acquisto l'isola di Astipalea nel
Dodecaneso ed e da questo remoto feudo, conquistato dai tur-
chi nel 1527, che deriva il titolo di Stampalia. Alvise Querini, gia
ambasciatore di Venezia a Parigi alla caduta della Repubblica, &
il primo ad adottare la denominazione di Stampalia per distin-
guersi da un omonimo alla corte napoleonica di Milano. Da allora
il doppio cognome ¢ rimasto ad indicare la famiglia e la Fonda-
zione. Tra i membri illustri possiamo ricordare Andrea, politico
illuminato, mecenate protettore di Carlo Goldoni, che gli dedica
una commedia, e amico di Pietro Longhi, al quale commissiona
per la propria camera da letto la serie dei Sette Sacramenti.

Il primo documento relativo al palazzo risale al 1514 e da conto di
un significativo ampliamento della struttura commissionato da
Nicolo Querini per la realizzazione di un nuovo palazzo, infatti il
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crescente prestigio dei Querini nei primi decenni del Cinquecento,
spinge la famiglia a realizzare una serie di migliorie, ma le scelte
operate negli anni manifestano la mancanza di un progetto unita-
rio e sottolineano un modo di procedere per aggregazioni, il pa-
lazzo, infatti, si sviluppa e si articola nel tempo con annessioni di
proprieta attigue e con sopraelevazioni, venendo diviso in appar-
tamenti e a volte parzialmente affittato. Nel corso del XIX secolo il
conte Giovanni decide di trasferire la propria abitazione al primo
piano dell’edifico affittando l'intero piano nobile al Patriarca di
Venezia e nel 1869, alla sua morte, il palazzo diventa sede della
Fondazione da lui voluta. Al primo piano ¢ allestita la biblioteca,
mentre al piano nobile il museo dove dipinti, arredi, porcellane,
sculture e oggetti d’arte danno testimonianza della dimora storica
della nobile famiglia veneziana. Un’ulteriore riqualificazione del-
la sede e stata possibile grazie agli interventi contemporanei degli
architetti Carlo Scarpa, Valeriano Pastor e Mario Botta, che hanno
valorizzato il palazzo cinquecentesco, trasformandolo in un luogo
da ‘respirare’ e fare proprio.

L’atmosfera calda e accogliente del museo e data dagli oggetti, dai
dipinti, dagli affreschi e dagli arredi che raccontano la vita e i le-
gami della famiglia ma anche lo spirito della citta di Venezia. Pur
conservando I"atmosfera di un tempo, il percorso museale mesco-
la arte antica e opere d’arte contemporanea, a partire dagli anni
Cinquanta e Sessanta, infatti, la Fondazione ha invitato artisti in-
ternazionali a confrontarsi con la storia e gli spazi, attraverso la
creazione di opere site-specific, che mettono in dialogo passato e
presente.

Infine, tra le mura del palazzo si nasconde uno dei giardini piu
belli di Venezia, progettato da Carlo Scarpa nel piano terra dell’e-
dificio che era spesso invaso dall’acqua alta. I giardini di Venezia
sono segreti e misteriosi, si nascondono dietro alte mura e tutto
quello che si riesce a vedere & dell’edera o del glicine che spun-
tano da sopra un muro e scendono dal nostro lato e anche il giar-
dino di Scarpa si percepisce solo di fronte alla porta d’acqua del
palazzo Querini Stampalia: i nostri occhi devono sforzarsi di su-
perare alcuni ostacoli, come i cancelli dal disegno geometrico in
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ferro battuto di fronte al canale, le porte in vetro trasparente e i
blocchi in cemento che, come dei gradoni, collegano visivamente
il canale con il pianterreno, ma ecco che in fondo, si intravede il
piccolo giardino, come uno smeraldo luccicante. Carlo Scarpa creo
il giardino come se fosse un grande vaso da fiori, circondato da un
muro, con la funzione di proteggere il terreno dalle alte maree, ma
anche di ricordare la natura artificiale e anfibia di Venezia, una cit-
ta costruita su un terreno strappato alla melma lagunare. L’acqua
gioca il ruolo di protagonista indiscusso, essa infatti dal canale su
cui si affaccia il palazzo, entra nell’edificio attraverso paratie che
corrono lungo i muri interni per giungere ad un’ampia vasca a
piu livelli in rame, cemento e mosaico e in un piccolo canale ai
cui estremi si trovano due labirinti scolpiti in pietra d’Istria e ala-
bastro. L'alabastro richiama Venezia, essendo un materiale che si
forma grazie a gocce di umidita che formano le stalattiti, proprio
come Venezia, una citta di pietra sull’acqua. Come nei giardini
medio-orientali, ci sono due fontane sui due lati opposti dell’area
verde. L'acqua non cessa di scorrere da un lato all’altro e il suo
dolce mormorio aiuta la meditazione e ci regala il piacere di un
attimo di sospensione. L'acqua, perd, &€ anche immobile: Scarpa ha
progettato due stagni: uno dove l'acqua e limpida e cristallina, il
cui fondo brilla di luce, I’altro dove 1'acqua si fa scura e le ninfee
ci impediscono di percepirne la reale profondita. Il giardino ospi-
ta alcune piante: un ciliegio, una magnolia, un melograno, edera,
gelsomino e proprio nell’acqua la pianta pitt simbolica, un papiro.
L'architetto spiegd che questa pianta avrebbe evocato la bibliote-
ca che il conte Giovanni Querini Stampalia aveva donato alla sua
citta. Anche la pianta di papiro richiama Venezia, ricordandoci
I’Egitto, la terra con cui i veneziani anticamente avevano stabilito
proficue relazioni commerciali e da dove proviene il corpo del loro
patrono, San Marco. Quando nel 1959 Carlo Scarpa inizio il suo
intervento, questa parte del palazzo era dimenticata e trascurata,
ma i veneziani, che da secoli vivono nella ricerca di un precario ma
costante equilibrio con la particolare natura che li circonda, sanno
bene come far nascere gioielli dalla palude.
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Quando si parla del poeta Giuseppe Ungaretti, tendiamo in molti
a collegarlo immediatamente alla poesia di guerra, alle trincee
del Carso e della Francia, a quei versi brevissimi e folgoranti che
recitano “M’illumino/d’immenso”. Invece senz’altro meno note
sono le sue prose di viaggio oggi raccolte nella collana “I Meridia-
ni” insieme ad alcune sue lezioni universitarie.

Si tratta di reportages giornalistici scritti per la “Gazzetta del
popolo” tra il 1931 e il 1934 tra i quali risultano particolarmente
suggestive le pagine dedicate al rientro in Egitto, la terra dove
era nato nel 1888: “Parto per I'Egitto! Ci sono nato, in una notte,
mi dissero, burrascosa...Non so quale rancore m’invade, d’amar-
la, questa mia citta natale ”!. Nel 1961 tutte queste prose furono
pubblicate col titolo Il deserto e dopo e ancora & questo il nome
della sezione entro cui sono comprese nelle piti recenti miscel-
lanee. In particolare il termine deserto fa riferimento proprio al
rientro in Egitto, invece il dopo agli spostamenti in Corsica, Pole-
sine, Olanda, Fiandre, Puglia e Brasile a cui il poeta si dedico dal
’32. I racconti “del deserto” sono dodici e in ognuno ¢ indicato
il luogo da cui partono le considerazioni dell’autore nonché la
data in cui sono stati scritti. Dunque anche i reportages hanno
quell’andamento diaristico con cui Ungaretti aveva gia familia-
rizzato nelle poesie de L'Allegria. Il viaggio in Egitto ¢ durato
un mese, dal Mag%io al Giugno del 1931, ma & solo al rientro in
Italia, dal Luglio al Dicembre dello stesso anno che il poeta si de-
dica alla stesura dei reportages. Quindi la sua ¢ una scrittura a
distanza benché le pagine sembrino tutte scritte a caldo e nascere
nello stesso momento in cui I'autore si avventura nella terra d’A-
frica. E stato sostenuto che I'interesse per il viaggio fu dettato ora
dal bisogno di andare incontro alla politica coloniale del regime
fascista, ora dalla volonta di sottrarsi ad ogni possibile accusa di
opposizione proprio dedicandosi a testi d’evasione. E assumono
in effetti il carattere di testi d’evasione la maggior parte dei repor-

1 G. Ungaretti, Per mare interno, in P. Montefoschi ( a cura di), Vita di un
uomo. Viaggi e lezioni, Milano, A. Mondadori, 2000, p.28 e sgg.
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tages, specialmente i primi, in cui le osservazioni piti personali
e malinconiche di chi sta compiendo il suo nostos, il suo ritorno
nel paese lasciato nel 1912, si alternano a pagine estremamente
descrittive vicine a quelle del Grand Tour.
In Per mare interno, il primo racconto, ambientato ad Alessan-
dria d’Egitto e scritto il 9 Luglio 1931, Ungaretti ci conduce con
lui a bordo di un bastimento di lusso da Napoli ad Alessandria:
“E giorno. Gia si indovina Alessandria, bassa, come penetrata
nel mare”? Il porto di Alessandria d’Egitto e “il limine simbolico
dell’emigrante, I'icona del viaggio”, il punto della partenza, che
si e rivelata necessaria ad Ungaretti per conoscere se stesso, come
ricorda anche nella poesia I fiumi®, e il luogo del suo ritorno. La
memoria che Ungaretti conserva della sua Alessandria si scontra
coi cambiamenti subiti dalla citta per effetto dell’occidentalizza-
zione: “In mezzo alla strada va quasi correndo gente del popolo,
e sbadata. Portano ancora la galabiah. Ma ora il taglio e diventato
quello d’una nostra camicia che arrivi sino ai piedi.[...]. C’¢ in
mezzo alla strada anche qualche donna. Anch’esse si occidenta-
lizzano”*. Poi succede che il poeta diviene turista della sua stessa
citta natale. L'11 Luglio, come ricorda nel secondo racconto Una
grande avventura, egli scrive di essere andato in visita alla sema,
alla presunta tomba di Alessandro Magno, e al museo municipale
della citta. Non e, pero, l'elenco delle meraviglie di Alessandria
che qui lo interessa, il poeta ne approfitta per passare in rassegna
le stirpi che ressero la citta e i culti religiosi che di conseguenza ne
sono derivati. Tale particolareggiata e decisamente complessa ri-
costruzione continua nel terzo racconto La colonna romana dove
la contemplazione che, da turista, fa di un volto di Giulio Cesare
del Museo municipale gli da lo spunto per continuare a ripercor-
rere la storia dei popoli che dominarono 1’Egitto, dai Romani, ai
Bizantini, agli Arabi. In questo caso le notizie storiche traggono
Eer lo pitt spunto dai reperti archeologici del Museo: “Dell’arte
izantina in Egitto [...] ci sono due esemplari al Museo Munici-
pale che m’hanno colpito. Una statuetta di San Mena [...], protet-
tore del Deserto libico, e[...] ’altra statuetta del Buon Pastore”>.
Sorprende la riflessione finale di questo racconto. Infatti al lettore

2 Ivi, p.31

3 “Questa ¢ la Senna/e in quel suo torbido/mi sono rimescolato/e mi sono
conosciuto”(G.Ungaretti, I flumi, in L. Piccioni (a cura di), Vita d'un uomo. Tutte le
poesie, Milano, A. Mondadori, 2005, p.45)

4 Ivi, p. 32

5 G. Ungaretti, La colonna romana, in P. Montefoschi ( a cura di), Giuseppe
Ungaretti, Vita di un uomo. Viaggi e lezioni, Milano, A. Mondadori, 2000, p. 45
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che si muove fra queste pagine potrebbe sembrare di sfogliare una
erudita guida deﬂa citta, poi all'improvviso si torna a riconoscere
il tono dell’Ungaretti poeta del sentimento del tempo: “E d” Ales-
sandria antica, di nove secoli di questa citta sopra il suolo, non &
rimasto ritto nulla. [...]Qui le cose il tempo le distrugge, ma non le
invecchia; la durata qui da poca prospettiva al colore”®. La colon-
na romana del titolo & appunto uno dei pochi e ultimi segni di chi
passo in quelle terre per conquistarle.

Si passa cosi al reportage da un’altra citta, Il Cairo. Il poeta adesso
hai toni del vero inviato che appunta sul taccuino quello che vede
intorno a sé mentre con un amico cammina per le strade cittadine.
Lo colpiscono non tanto i luoghi quanto le persone che 1i abita-
no: un lebbroso, una venditrice di lupini, attori di pochade, girls
che ballano la danza del ventre e il fox-trot, un Sudanese con una
gamba di legno. Nonostante I'Egitto dove & cresciuto porti nel suo
seno l'influenza dell’Occidente, come gia era emerso al suo arrivo,
lo riconducono al paese della sua infanzia numerose suggestioni
visive e sonore come il pianto nella notte, un pianto funebre di
disfacimento, innalzato da un coro di donne, pianto che da il titolo
alla quarta prosa.

Il 1 Agosto Ungaretti ritorna a ripercorrere, in Rivalita di tre po-
tenze, la storia egiziana piu recente da Bonaparte, al protettora-
to britannico, al trattato di Losanna del 1923, all’attuale regno di
Fuad I. In questi reportages l'inchiesta lascia sfpesso il posto ad
un giornalismo maggiormente da tavolino che fa di Ungaretti un
viaggiatore immobile, intento a scrivere quello che sa, quello che
ha studiato, quello su cui si & documentato, e che sarebbe stato in
grado di scrivere forse anche un po’ indipendentemente dal suo
ritorno in Egitto che certo, comunque, gli e servito da spunto e da
sorgente per nuove riflessioni.

Invece il settimo racconto, Il lavoro degli italiani, &€ quello in cui
l'influenza della politica coloniale del regime fascista ha un suo
peso. Sono osservazioni a cui Ungaretti riferisce di avere pensato
standosene al Cairo e partite dal ricordo della sua famiglia di mi-
granti: “Mio padre venne in Egitto insieme a un fratello perilavori
del canale di Suez. [...] In primo luogo I'Egitto & un paese al quale
gl'Ttaliani hanno dato, senza ricavarci grandi guadagni, molto la-
voro, col sacrificio qualche volta della loro vita. Voglio dire anche
— oggi che I'emigrazione operaia verso I'Egitto puo considerarsi
quasi chiusa, avendo gli Egiziani imparato dagli Italiani a lavo-
rare, [...] voglio dire che il popolo italiano che veniva qui dalla
Sicilia o dalle Puglie, dalla Calabria o dalla Toscana, recava amore

6 Ivi, p.47
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al lavoro esemplare.””. Il contributo degli italiani in Egitto non

& stato solo pratico, ma, sottolinea Ungaretti, & stato anche forte
"apporto culturale dei nostri intellettuali che in Egitto fondarono
Musei e che sull’Egitto fecero i loro studi: “Il Museo municipale
di Alessandria lo fondd un italiano, il Botti[...]. Un precursore
oggi poco noto degli studi di egittologia, e viaggiatore temera-
rio, € Giovanni Battista Belzoni”®. Insomma Ungaretti sembra au-
spicare una sorta di protettorato italiano, per lo meno culturale
ed economico, in Egitto e rilanciare il ruolo dell’Italia nel mondo
come, per altro, in genere, il fascismo tentava di fa proprio negli
anni "30.

I toni, perod, cambiano di nuovo per divenire piu intimistici nei
racconti successivi. Ungaretti dal Cairo si sposta a Mecs, un vil-
laggio non lontano da Alessandria, descritto in Chiaro di Luna.
Qui si fa potentissimo il ricordo dei racconti ascoltati dal poeta
durante l'infanzia i quali hanno influenzato anche altri scritti di
Ungaretti. Infatti @ a Mecs che egli ha sentito per la prima volta
narrare la storia del porto sepolto di Alessandria che divenne per
l’autore 'immagine della poesia come raggiungimento e scoperta
del mistero del mondo. Adesso I’attenzione del turista torna a far-
si chirurgica: il poeta descrive le migliori attrattive del villaggio
come il Mahmudieh, il canale che dal delta del Nilo porta acqua
ad Alessandria, e rinquadra le strade secondo la nuova fisiono-
mia che le caratterizza sovrapponendo a questa le sue memorie di
ragazzo che a mano a mano, in questo pezzo, prendono comple-
tamente il sopravvento su ogni aspetto reale delle cose: “ Questa
strada ombrosa e odorosa dall’altro lato aveva immensi giardini.
Uno, il giardino n.3, [...] oggi ¢ il giardino pubblico Nusha. [...]
C’era un tempo in cui il chiaro di luna era con il suo fresco respiro
atteso come un premio. Si vedevano allora marinai di qualche
bastimento qui ancorato, passare di gran corsa sui buricchi diretti
al Mahmudieh. [...]Ai cancelli di questi giardini del Mahmudieh,
ai miei tempi si vedevano sulla panca neri seduti. [...] Il Mecs
¢ la spiaggia di Ponente, non meno bella dell’altra, ma sorge a
seguito del porto[...]. C’erano li allora, e non sono cresciute, al-
cune casette sparse. Il paesaggio: il deserto!”’ Dunque il viaggio
di Ungaretti non & solo un viaggio fisico, ma e pure un viaggio

7 G. Ungaretti, Il lavoro degli italiani, in P. Montefoschi ( a cura di), Giuseppe
Ungaretti, Vita di un uomo. Viaggi e lezioni, Milano, A. Mondadori, 2000, p. 65

8 Ivi, p. 67

9 Ivi, p. 70 e sgg
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in cui egli ritrova e fa venire alla luce i simboli della sua poesia. Il
deserto e uno di questi ed & anche il titolo della ottava prosa. Un-
garetti scrive delle sue giornate a Mecs e qui, nel deserto, torna piu
che altrove al suo dichiarato status di nomade. L'immagine del
deserto si associa in queste pagine all’altra del Nilo che rovescia ai
suoi due lati la sua melma sostanziosa. Cosil’acqua e la terra arida
si mescolano come emblemi di vita e morte che segnano i confini
della terra d’Egitto: “Sebbene sia in mezzo al deserto — terra nera
in mezzo a terra rossa — 'Egitto non ha dunque spazio.”® Questo
deserto egiziano appare punteggiato da oasi delle quali Ungaretti
si diverte a ricostruire le origini restituendo, per mezzo di notizie
storiche, maggiore concretezza ad un luogo, come si diceva, innal-
zato a emblema di morte e solitudine il quale, comunque, torna
subito a rarefarsi ne La risata dello dginn rull dove si racconta che,
nelle ore pitt calde della giornata, sulle fini ondulazioni della sab-
bia, si riflettono miraggi: “E ora pud succedere che un punto alto
della pianura dove ci sia qualche covo e una fontana, o dove non ci
sia che squallore, ma sempre un simulacro d’ombra — succede che
I'immagine di quel punto, dalla sua lastra pitt opaca, si stacchi, per
alzarsi e specchiarsi in una lastra pitt vaga; imbrogliando di piit
ogni nostra idea di distanza. Il miraggio...”
Sempre il miraggio e alternarsi di illusioni e delusioni, di barlumi
di verita, di attese di miracoli, e come tale aveva giocato sul giova-
ne Ungaretti un profondo fascino. Tutte le fascinazioni del deser-
to, di cui il poeta ha rifatto uso nella poesia, sono elencate in que-
sto reportage: il vento, come unico elemento di moto e di vita di
guei posti, da cui, secondo le credenze popolari, col sollevamento
ella sabbia, si generavano i dginn ballerini, gli spiritelli maligni
che popolavano la natura, la luce, elemento tragico e di vita del
deserto, e la sete che & anche sofferenza che non si calma. Poi da
Mecs si torna al Cairo dove il viaggio di Ungaretti termina con Il
povero nella citta, I cotone e la crisi e Giornata di Fantasmi. In essi
il girovago si aggira tra fachir, i poveri e i matti che sopravvivono
alla siccita africana, nella antica capitale tra le strade che hanno
meglio conservato il loro carattere, strette, piene di botteghe, con
le insegne che pendono da un’asta orizzontale sulla testa del pas-
sante, tra odori di cabab, spezzato d’agnello, di taamie, polpette
d’aglio, menta e fave, dei baid, i naselli del Nilo che arrostiscono
sulla %riglia. Seguendo questo percorso Ungaretti arriva alla Cit-
ta araba del Cairo, il vero cuore di questa capitale, anticamente
chiamata Fustat, che per il poeta significa tenda, un significato che
egli ribadisce perché legato a quel nomadismo che questa terra gli

10 Ivi., p.80
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ha lasciato in eredita. Egli ammira i monumenti di questa zona
nei quali conversano luci e ombre, immagini appunto care alla
produzione dell’autore in versi e in prosa, e ancora la sinagoga
di Ben Esdra, nella Cairo copta, meraviglia che dimostra, di nuo-
vo, l'incontrarsi di culture e tradizioni diverse. Sono pagine in
cui il cammino di Ungaretti potrebbe potenzialmente diventare
l'itinerario di qualunque turista che voglia conoscere la citta. E
come succede ai comuni viaggiatori anche Ungaretti, lungo le
strade del Cairo, ogni tanto conversa e chiede notizie a chi vive
li per colmare le perdite dei suoi vent’anni lontano dall’Egitto.
In 11 cotone e la crisi il poeta intrattiene un colloquio con un eco-
nomista che denuncia la crisi del mercato del cotone, le rivalita
tra i compratori anglo-tedeschi, I’aggiotaggio, la concorrenza del
Giappone e dell’America. Si tratta di riflessioni tecniche, di storia
politica ed economica che, in definitiva, spingono a dire che le
prose di viaggio sull’Egitto debbano essere lette una di seguito
all’altra, sebbene la destinazione iniziale le avesse viste curare
una alla volta dall’autore per i singoli numeri della “Gazzetta del
Popolo”. Infatti I'indagine di Ungaretti sull’Egitto comprende la
zumata del reporter sulla strada e sulle persone che I’attraversa-
no e le informazioni erudite sul passato, sul presente, sulle tra-
dizioni locali di questa terra cosi che sembra di essere di fronte
ad un libro informativo di taglio storico, economico, geo-politico
corredato da immaginarie foto di un paese in cui, di tanto in tan-
to, fanno capolino i suoi simboli poetici. In chiusura si trova una
prosa lirica dal titolo, Giornata di Fantasmi, ambientata nel gior-
no del muharram, il primo dell’anno arabo, un’altra tradizione
locale. “Il poeta ci conduce nella citta morta, lungo le mura alle
quali & appoggiata una turba di scheletrici mendicanti, indovini
ciechi, venditori di minutaglie, sotto i fortilizi della Cittadella di
Saladino, nel quartiere orientale delle Tombe dei Califfi, all'in-
terno delle cave di pietra scavate nei fianchi della montagna del
Mogqattam. Luoghi di tombe e di apparizioni di morte”" descritti
in modo tanto criptico e visionario da obbligare il lettore ad un
continuo ritorno all’indietro.

Quando i reportages sull’Egitto si chiudono si trova confermata
l'idea che Ungaretti abbia fatto del nomadismo “una condizione
permanente dell’anima e una categoria universale della poesia'®”.
Tutte queste prose del suo vagabondaggio egiziano, attraverso il

11 P. Montefoschi ( a cura di), Giuseppe Ungaretti, Vita di un uomo. Viaggi e
lezioni, Milano, A. Mondadori, 2000, p. 1196
12 P. Montefoschi, Prosa di un nomade, in P. Montefoschi ( a cura di), Giusep-

pe Ungaretti, Vita di un uomo. Viaggi e lezioni, Milano, A. Mondadori, 2000, p. XVI
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quale I’autore e tornato a “rintracciare i segni della propria identi-
ta,”"%, al di la delle pit1 strette esigenze materiali o di regime a cui
eventualmente rispondere, avvalorano e continuano quella defi-
nizione.
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Roma-Milano, solo andata

Stazione Roma Termini, mattino presto.

Seduta da sola, in un vagone centrale, una donna bruna sembra essersi
appisolata aspettando la partenza del treno; ha la bocca rossa e gli occhi
neri, l'ampio cappotto che indossa non nasconde le sue forme prepoten-
ti. Alza bruscamente la testa all'ingresso di una bellissima donna bionda,
vestita con grande eleganza, una stola di volpe argentata drappeggiata
sulle spalle, truccata con maestria per nascondere il fatto di non essere
piu nel fiore degli anni. Le due si guardano e, pur cosi diverse, si ricono-
scono: sono due femmes fatales e ne sono fiere. La bionda apre le danze:
“Non sei di qui, vero?”. “No, siciliana sugnu” risponde la bruna con un
forte accento. “E vai a Milano per...?”. “Per fuggire dall'amore della mia
vita” dice con decisione, gli occhi neri che bruciano nel volto. “Anche io
una volta sono fuggita dall'amore, 'ho fatto per sposare un ricco genti-
luomo inglese, per me i soldi valgono quanto e pill degli uomini” ridac-
chia la bionda. “Per me la cosa che vale di piti ¢ Nanni... e dopo di lui
viene sua moglie, che poi ¢ mia figlia” “Ah” sospira la donna impellic-
ciata “e io che pensavo di avere una vita sentimentale piena... In fondo
di Andrea faccio quello che voglio, posso lasciarlo e riprenderlo solo
schioccando le dita, so di essere il suo unico pensiero, & solo per me che
arde...ma non I’ho mai amato e neanche lui mi ama, € solo ossessionato
da me. E questo Nanni, lui ti ama?”. “No, non mi ama, ma non sa fare a
meno di me da quel giorno che andai a portargli il pranzo nel campo,

e li nel fosso, nel sole del pomeriggio, I'ho fatto mio. Non pensavo che
mia figlia ne softrisse cosi tanto, in fondo ’ho costretta io a sposarlo, e
non volevo certo che mi odiasse al punto di denunciarmi...”. “Mio dio,
che situazione tremenda, capisco perché stai scappando. Hai dove stare,
a Milano?”. “No, ma un posto lo trovero, va bene anche un sottosca-

la”. La bionda alza la testa decisa: “No, verrai da me, ho un palazzo in
via Montenapoleone, c¢ tutto lo spazio necessario. Ah, io sono Elena?”
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“Giuseppina, ma tutti mi chiamano gna’ Pina, anzi, in realta mi chiama-
no la Lupa” dice con amarezza la bruna. “La lupa! Solo uomini privi di
fantasia e cuore potevano chiamarti cosi... Ah se il mondo fosse solo
delle donne!” e le strinse la mano sorridendo. La bruna la guardo con gli
occhi che ardevano e luccicavano di lacrime.

Il treno ¢ in partenza ed un uomo ansante riesce a prenderlo al volo;
guarda il suo biglietto spiegazzato (e scarabocchiato sul retro), quindi si
avvia lungo il vagone alla ricerca del suo posto, che trova in uno scom-
partimento dove gia siede un uomo dall'aria smarrita. “Buongiorno’,
dice I'ultimo arrivato, a chi non si sa perché non guarda in faccia nessu-
no e del resto nessuno gli risponde, per cui si siede sbuffando e fingen-
do di non notare la smorfia di fastidio dell’altro, che sembra annusare
schifato l'aria intorno a lui. Dopo qualche istante, quest'ultimo non puo
fare a meno di chiedere, o meglio, di affermare in tono di condanna “Lei
fuma” “Eh si, fumo. Sapesse quante volte ho deciso di smettere... An-
che questa mattina, in realta, infatti vede qui, sul retro del biglietto? Ho
scritto Jora della mia ultima sigaretta. Be, certo, quasi sicuramente andra
a finire come al solito, cioe che per essere meno malato dovro tornare

a fumare anche se so che ¢ quello che mi fa ammalare, capisce?”. “Non
molto” rispose 'uomo con aria stranita “ma penso che il signor Freud

e i suoi seguaci avrebbero molto da divertirsi con lei”. “Freud?! Non mi
parli di quel maledetto ciarlatano! Ma lo sa che ho provato a curarmi da
un dottore che mi ha diagnosticato il complesso di Edipo? Ma si figuri,
io ho sempre amato quel bastard... cio¢, mio padre, anche quando mi
ha trattato come un inetto!”. “Padri, che argomento spiacevole! Anche

il mio non ha mai avuto fiducia in me, ma se penso a mia suocera non
posso che dirmi che tutto sommato mio padre non era male... mia suo-
cera € una vera arpia, e finalmente adesso potro non vederla mai pit!”
“Non si puo evitare di avere un padre, ma per non avere una suocera ¢
sufficiente non sposarsi, invece pensi che io volevo cosi tanto avere un
suocero che ho fatto la proposta a tre delle sue figlie!” disse il fumato-
re scoppiando a ridere. “lo mi sono sposato per fare un dispetto, pensi
un po. In realta non avevo neanche i soldi per mantenere una famiglia,
ho un lavoro da fame in una biblioteca dove non vengono nemmeno i
topi... Ma adesso ho un sacco di soldi, e quindi... quindi non lo so, non

45



so cosa fare, non so se tornare a casa, se andare via, non lo so” disse
I'uomo dall’aria smarrita alzando man mano la voce, per poi tacere di
botto. “Che cosa strana ¢ la vita” disse l'altro “anzi, che cosa originale...
ma senta un po, vuole una sigaretta? Le assicuro che una bella fumata

a volte puo rimettere al mondo, si fidi!”. “Ma non dica sciocchezze, via!
Ci manca di morire per un bel tumore ai polmoni!”. “Forse ha ragione,
ma allora magari per consolarci dovremmo pensare a chi sta peggio di
noi, come quel Mattia Pascal che si ¢ suicidato annegandosi nel fiume”.
Laltro schizzo in piedi come se avesse preso la scossa, poi si risedette
lentamente e chiese con un filo di voce “Come ha detto? Mattia Pascal e
morto?”. “Lo conosceva?”. “Credevo di si, ma forse conoscevo solo una
sua maschera...”. “Mi raccomando’, disse il fumatore, “se deve andare al
funerale stia bene attento a non fare come & capitato a me, che per an-
dare a quello di mio cognato ho fatto un po’ un casino”. “No, non posso
andare al suo funerale” disse 'uomo come in sogno “anche se andrei
volentieri a trovarlo al cimitero, fra qualche tempo, chissa, a portargli

i fiori... Ma cosa dico? Signori miei, io non esisto!”. “No, guardi, mi
dispiace contraddirla ma lei esiste eccome... forse tutto sommato un
pochina di psicanalisi non le farebbe male, potrei consigliarle un lumi-
nare, mai sentito parlare del dottor S.2”.

Arrivati nei pressi di Bologna sale sul treno un uomo con i baffi, che

si muove rapidamente, a scatti, con aria risoluta. Entra in un vagone
spalancandolo e facendo sobbalzare gli occupanti, lo chiude di scatto e
continua cosi fino a trovarne uno vuoto, nel quale entra rapidamente e
si siede, ma senza appoggiare la schiena al sedile, sembra stare in allerta
e mormora qualcosa sottovoce. Potendo avvicinarsi per ascoltarlo, lo

si sarebbe sentito dire qualcosa come “Il progresso ha ragione anche
quando ha torto” o “La bellezza ¢ nella lotta” Entra il controllore e
chiede il biglietto, ma 'uomo non sembra aver capito, continua a mor-
morare fra sé parole apparentemente senza senso (“Donna- golfo, uo-
mo-torpediniera”). Il controllore insiste e 'uomo allora inizia ad urlare
“Veloce, veloce, veloce! Lora € venuta di tentare tutte le rivoluzioni per
liberare il popolo italiano da tutti i pesi morti e da tutti i ceppi! Vattene,
portatore di cancro burocratico e lentezza!”. “Ma signore!” esclama il
bigliettaio offeso “Le ho solo chiesto di vedere il biglietto, non ce biso-
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gno di reagire cosi!”, ma 'uomo con i baffi si alza in piedi e continua, a
voce piu bassa ma sempre con grande concitazione: “Ma lei sa chi sono
io?! Sa che sono il padre di tutti i Futuristi? Lo sa che la guerra ¢ la sola
igiene del mondo?” e cosi via, senza neanche accorgersi che il control-
lore ¢ uscito a chiamare qualcuno, convinto di avere a che fare con un
pazzo. Intanto 'uomo & uscito dal vagone gesticolando, per cui fischia
per richiamarlo, ottenendo solo che questo urli “Non tutto cio che viene
fischiato & necessariamente bello o nuovo!” scappando nel corridoio ed
eclissandosi dallo sguardo dell’allibito controllore.

Due vagoni pil avanti, tre donne leggono ognuna una raccolta di un
noto poeta premio Nobel e nel frattempo si guardano di sottecchi, forse
in cagnesco. Una delle tre ad un tratto sbotta: “Mosca! Avete capito?!
Mosca! A me, a me che gli ho lavato piatti e vestiti per anni, che ho
stirato le sue stramaledette camicie, Mosca! E a voi due, belline belline

a fare le muse ispiratrici del poetone, Clizia, Volpe! E io Mosca!”. Quella
indicata come Clizia risponde sorridendo “Certo, forse meglio Mosca
che Drusilla, ma tutto sommato hai ragione... perd non tutte possono
essere donne angelo che salvano gli uomini dal fango...”. Interviene la
terza, con aria piccata, “Io fossi stata definita anguilla starei anche zittina
e buonina... ma del resto sono stata la sua ultima musa e anche una
collega, un Poeta, come mi definiva lui... Volpe ¢ solo un senhal maschi-
lista, cosi come i vostri. Ragazze, usciamo da questa competizione mal-
sana per I'amore e l'attenzione di un uomo, e appena arrivate a Milano
andiamo a fare un aperitivo alla faccia sua sempre che tu, donna angelo,
voglia cedere ai piaceri dell’alcol”. “Sono angelo, si, ma mica astemia!” e
tutte e tre scoppiano a ridere, mentre si avviano verso I'uscita. Sui sedili
del vagone restano tre raccolte poetiche.
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LE MAREE
di Emiliano Camera

Premessa

Quasi impercettibili sulle nostre coste mediterranee, chiunque sia
stato invece sulle coste nordatlantiche (Bretagna, Inghilterra, Ir-
landa, etc.) avra sicuramente notato questo curioso fenomeno che
non si ripete mai nello stesso modo.

Quello che segue € un estratto da un manuale di vela che ho pub-
blicato nel 1999 e pu0 essere una integrazione ad un argomen-
to solitamente marginalmente affrontato all'interno dello studio
delle Scienze della Terra in stretta relazione con i principi di base
della Fisica.

Introduzione

Le maree sono un fenomeno universale, ma di entita variabile:
universale, perché di origine astronomica; di entita variabile, per-
ché la risposta del mare a questa causa si adegua, a livello locale,
a bacini dai profili piti svariati (facendo variare I’ampiezza del fe-
nomeno dai circa 17m di escursione tra alta marea [AM] e bassa
marea [BM] nella Baia di Fundy, in Canada, ai pochi centimetri
che si riscontrano nella maggior parte del Mediterraneo).

I fenomeni delle maree erano noti gia nell’antichita; ma poiché la
civilta “europea” si sviluppo soprattutto intorno al Mediterraneo,
dove le maree sono poco rilevanti, in realta si dovette attendere
fino al sec. XVII prima di ottenere da Newton un primo “canovac-
cio” di teoria sulll)e maree.

Sorvolando sulle “sorprese” in cui gia Giulio Cesare incappo ab-
bordando le coste bretoni nel lontano 52 a.C., le conseguenze sulla
navigazione possono essere tuttora molteplici e vogliamo citarve-
ne qui solo alcune:

- la profondita dell’acqua sotto la chiglia varia costantemente;

- alcuni porti possono risultare inaccessibili per alcune imbarca-
zioni Eer diverse ore in prossimita della BM;

- poiché non tutti i porti sono dotati di chiuse, alcuni possono an-
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dare completamente in secco a BM; cid ha comportato ovviamente
esanti ripercussioni sull’architettura navale dei paesi soggetti al
enomeno.

Le correnti di marea che ne conseguono (la cui direzione varia
con l'alternarsi dell’alta e della bassa marea) possono d’altronde:
- allungare o diminuire i tempi di spostamento in mare;

- condizionare gli orari di passaggio in zone soggette a forti cor-
renti;

- rendere la navigazione difficile nel caso in cui corrente e vento
siano di direzione contraria;

- avvicinare o allontanare un’imbarcazione da un pericolo;

- creare ogni sorta di secche o barre in prossimita della foce di un
fiume che s'immette direttamente nel mare, fenomeno dovuto al
fatto che le correnti che lo percorrono non sono pitt unidirezionali.

Il fenomeno fisico

Quando si parla di maree, parliamo di movimenti oscillatori di
grandi masse, come 1’acqua dei mari, ma non solo (esistono an-
che maree terrestri ed atmosferiche, sebbene di entita nettamente
meno evidente).

Se la Terra fosse il solo astro presente nell’Universo, la sua su-
perficie prenderebbe allora 1’aspetto di una sfera perfetta, e non
si verificherebbero pertanto quei rigonfiamenti periodici cui noi
diamo il nome di maree.

Ma la Terra non ¢ isolata, ed e sottomessa all’attrazione di tutti
gli astri presenti nell’Universo; infatti sappiamo che quando due
masse sono in presenza l'una dell’altra, esse tendono ad attirarsi
vicendevolmente. Le maree non sono in realta altro che una delle
conseguenze delle forze attrattive (“gravitazionali”) che si eserci-
tano tra la Terra e, essenzialmente:

- una massa grande, ma molto lontana (il Sole)
- una massa piccola, ma molto vicina (la Luna)

La scoperta dell'influenza della Luna sulle maree dei nostri mari
e convenzionalmente dovuta a Pitea, ardito navigatore del IV sec.
a.C.. In effetti, @ proprio quest’ultima ad esercitare una Forza ge-
neratrice di marea preponderante, circa 2,2 volte superiore all’a-
zione esercitata puramente dal Sole.

In principio, in un punto qualsiasi della Terra, I’attrazione lunare
€ massima quando la Luna passa sul meridiano del punto in que-
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stione; infatti, € come se questa forza diminuisse il peso di un cor-
po sulla superficie terrestre quando questo & “sotto la Luna”, e lo
aumentasse [v. Fig.
1 accanto] quandgo
questo se ne trovas-
se agli antipodi.
Se si tiene conto
Terra Luna  della rotazione del-
O la Terra attorno a
sé stessa, il nostro
ragionamento  ci
porterebbe pertan-
to a prevedere una
AM al momento
del passaggio della
Luna sul meridia-
no, seguita da una BM circa 12 ore piu tardi. Curiosamente pero
cosi non &, in quanto 1'osservazione ci dice che si verificano - in
generale - due AM e due BM al giorno.
Perché?

La teoria

Facciamo, per comodita espositive, alcune ipotesi semplificative:
consideriamo in particolare la Terra come perfettamente sferica,
completamente ed uniformemente ricoperta d’acqua (nella realta,
i mari coprono poco pitt del 70% della superficie totale del globo),
e poniamoci in situazione di assenza di attrito.

Nel nostro precedente ragionamento avevamo implicitamente
considerato le posizioni della Terra e della Luna come fisse nel-
lo spazio. In realta, occorre in-
vece tener conto di un modello

dinamico, nel quale la Terra e la

Luna sono viste ruotanti attor-

no al loro comune baricentro di

gravita (situato allinterno della

Terra - in quanto la massa terre-

stre & proporzionalmente molto

piu grande di quella della Luna

- e precisamente ad una distanza

a partire dal centro della Terra -

v. Fig. 2 accanto - pari a circa tre

baricentro
Terra-Luna ,
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quarti il raggio terrestre).

Tale movimento orbitale € necessario all’equilibrio del sistema
Terra-Luna; senza infatti I'insorgere della Forza centrifuga che
consegue al moto rotatorio, i due astri non potrebbero mantenersi
in equilibrio alla stessa distanza media.

Se, d’altronde, si ragionasse solo in termini di Forza gravitaziona-
le, I'azione esercitata dal
Sole sulla Terra dovrebbe
essere circa 180 volte su-
periore a quella esercitata
dalla Luna, il che sarebbe
in palese contrasto con
quanto si osserva.

L’azione combinata del-
la Forza di gravita e della
Forza centrifuga conduce
pertanto alla definizione di una Forza risultante, chiamata Forza
generatrice di marea, il cui campo vettoriale & rappresentato in
Fig. 3 sopra.

Per i pitt curiosi, tenteremo qui di seguito di darvene una velo-
ce dimostrazione, pilt

“convincente” che “ri-
gorosa”.

Matematicamente, la

Forza generatrice di

marea (Fm) che si eser-

+ cita su un punto qual-

N siasi della superficie

B £= terrestre ¢ data dalla

risultante della som-

ma vettoriale [v. Fig.

4 accanto] della Forza

di attrazione gravita-

zionale lunare che si esercita su quel punto (Fg) e della Forza cen-

trifuga media (Fc) che si esercita sulla Terra nel suo movimento
orbitale attorno al baricentro Terra-Luna.

Infatti, se per il momento dimentichiamo la rotazione della Ter-

ra attorno al proprio asse, noteremo che cosi come il centro della

Terra si muove lungo il cerchio tratteggiato rappresentato in Fig.

5, similmente il punto “A” ed il punto “B” - cosi come qualsiasi

altro punto della Terra - si muoveranno lungo un cerchio di ugua-

le dimensione [v. Fig. 6] e, conseguentemente, saranno sottoposti

alla medesima Forza centrifuga (considerando la massa di questi
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punti come unitaria, 0 comun-
centro della que uguale a quella di tutti gli

Terra altri) che chiameremo per 'ap-
‘ punto Fc.

In particolar modo, per l'equi-

A librl:i)o del sistema TErra—Llcllna,
4 la Fg e la Forza centrifuga che
N/ si esercitano sul baricentro ter-
restre risultano uguali in valo-

‘ re, ma opposte in direzione, in
U modo tale da annullarvi la Fm.

In A, invece, risultera [v. Fig. 4]

movimento orbitale del Fg > Fc, mentre in B sara I'op-
sistema Terva-Luna posto.
centro della Terva

Si puo d’altronde dimo-
strare matematicamente
che il fatto di tenere conto
della rotazione della Ter-
ra attorno al proprio asse
non modificherebbe la
validita di questo ragio-
namento all’interno di un
arco temporale di 24 ore.

Riassumendo, la superficie della Terra si deforma, nelle ipotesi
sovraesposte, in modo tale da far “sollevare” [v. Fig. 7 sotto a fian-
co] le acque in A ed in
B, creando due “rigon-
fiamenti” di dimensio-
ni simili.

Si giustifica in tal
modo il fatto che, ruo-
tando la Terra attorno
a se stessa di 360° in 24
ore circa, si verifichino
due AM e due BM al giorno, da cui il nome di maree semidiurne,
caratteristiche - in particolar modo - delle coste atlantiche (altri
bacini dalle caratteristiche diverse possono infatti presentare una
risposta al fenomeno di tipo “diurno” - ovvero quando si verifica
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una sola AM ed una sola BM al giorno - se non addirittura “mi-
sto” - ovvero alternativamente diurno e semidiurno).

In realta, tra ’ora in cui in un dato luogo, si verifica una AM (o
una BM) e 'ora alla quale si verifica quella successiva non inter-
corrono esattamente 12 ore, ma qualcosa di pitl. In teoria, questo
sfasamento & pari, mediamente, a 50 minuti per giorno (il che fa
si che la cosiddetta ora-marea abbia una durata media superiore a

60 minuti). Infat-
ti, contempora-

50 minuti neamente al
moto di rotazio-

rotaz, orbitate 1€ antiorario del-
ot 1 o
11 7

kit Luna considerare an-
atorno che il moto di ro-
alla Terra tazione orbitale

(anch’esso antio-

rario, ma ben pitt

rotaz. dfuma lento) della Luna

deita Terra afforno attorno alla Terra

ajpmfpm [V. Flg 8 a fian-
co].

Il tempo che oc-
corre pertanto attendere affinché la Luna si trovi a passare nuo-
vamente su uno stesso meridiano e superiore [v. Fig. 8] al tempo
(circa 24 ore) che la Terra impiega a ruotare su sé stessa e risuﬁa
pari - precisamente - a 24 ore e 50 minuti per giorno.

“Acque vive” ed “acque morte”

Fino a qui abbiamo considerato le maree solo dal punto di vista
del fenomeno “giornaliero”, di cosa accade cioe in un arco tempo-
rale di circa 24 ore.

In realta, abbracciando un’ottica temporale di pitt vasto respiro,
si osserva - per un certo luogo - che il livello raggiunto da alte ma-
ree che si susseguono non & quasi mai uguale, a tal punto da aver
reso il fenomeno particolarmente difficile da prevedere, nonché
da calcolare.

Le variazioni del livello massimo o minimo raggiunto dal mare
sono in stretto collegamento con le cosiddette fasi lunari, vale a
dire le posizioni relative tra Sole, Luna e Terra che danno luogo
all’alternanza tra la Luna Nuova o Piena ed i Quarti di Luna. L’a-
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zione esercitata dal Sole puo infatti rinforzare o indebolire "azio-
ne creata dalla Luna. Quando Sole, Luna e Terra sono in congiun-
zione (il cosiddetto periodo delle Sizigie - corrispondente alla
Luna Nuova o Piena), o in prossimita di questo evento, I’escursio-
ne del flusso di marea ¢ infatti significativamente pitt importante
che non nei momenti del “mese lunare” nei quali I’azione del Sole
va a contrastare quella della Luna, agendo perpendicolarmente
all’asse Terra-Luna (i cosiddetti periodi di Quadratura - corri-
spondenti al Primo Quarto o all’Ultimo Quarto): & il periodo delle
acque vive [v. Fig. 9], in quanto il flusso delle correnti di marea
che ne conseguono & particolarmente forte (in contrapposizione a
quanto accade nei periodi delle acque morte).

In realta, a causa dell’attrito che le acque incontrano, occorre
comungque considerare un certo ritardo temporale (dell’ordine di
uno-due giorni) tra il manifestarsi della Luna Nuova o Piena ed il
verificarsi delle maree pit forti del periodo.

L’entita dell’escursione

Primo Quarts della marea in funzione di

' questt parametri astrono-

mici € numericamente rap-

presentata da un coefficien-

te “C”: piu l'escursione e

importante, pit il valore di
C ¢ alto.

: Considerando percio il
@ “mese lunare”, cioe linter-
Qe vallo di tempo che inter-

corre tra due Lune Nuove

(pari a 29,5 giorni), durante

uesto periodo si assistera a

due ”]cicli” di acque vive ed a due ci?li di acque morte [v. Fig. 9
sopra] .

Nllfmerosi sono comungque i fattori astronomici - oltre alla posizio-

ne relativa tra Sole, Luna e Terra - che concorrono a determinare il

ra?giungimento di coefficienti elevati; tra questi, principalmente:

- le distanze variabili tra Terra e Luna, e tra Terra e Sole dovute
al fatto che l'orbita della Luna attorno alla Terra e I'orbita della
Terra attorno al Sole non sono perfettamente circolari, ma bensi
ellittiche [v. Fig. 10 pagina successival;

- la “declinazione” variabile della Luna e del Sole (ovvero I"ango-
lo che I'orbita dell’astro presenta col piano equatoriale terrestre).

Questi fattori, agendo ciascuno con entita massima secondo cicli-
cita diverse, danno ragione al fatto che due Sizigie successive non

(Stzigie)

T
acque morie
'
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presentano solitamente lo stesso coefficiente massimo del periodo.

In particolare modo pero, due volte all’anno, e precisamente in

rossimita dell’equinozio di primavera (23 marzo) e di autunno

22 settembre), i coefficienti possono raggiungere i massimi storici
se, in concomitanza col fatto che il Sole all’equinozio viene a tro-
varsi sul piano equatoriale (dunque con declinazione zero):

- Sole, Luna e Terra sono in congiunzione;

- la Luna si trova anch’essa in prossimita del piano equatoria-
le (condizione che si presenta per il nostro sateﬁite due volte al
mese).

Si parla allora delle cosiddette “maree sizigiali d’equinozio”.

L’“onda di marea”

Nell'introduzione, avevamo presentato le maree come un feno-
meno di origine astronomica, la cui risposta a livello locale puo
presentare profonde differenze.

Fino a qui, infatti, abbiamo trascurato la configurazione delle
terre emerse, limitandoci a parlare delle maree per come si presen-
tano da un punto di vista “globale”.

Se si riporta su una carta il luogo dei punti dove le AM si veri-
ficano nello stesso istante, si ottengono delle linee (dette cotidali)
convergenti in punti [v. Fig. 11 pagina a fianco] dove 1’escursione
di marea risulta nulla, ed attorno ai quali la cosiddetta onda di
marea (il propagarsi della cui cresta € visualizzato dalle stesse li-
nee cotidali) sembra propagarsi per rotazione.
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Questi particolari punti (la cui esistenza & dovuta essenzialmente
alla rotazione della Terra attorno al proprio asse) sono chiamati
punti anfidromici. Nell’emisfero Nord, la rotazione dell’onda di
marea attorno a questi punti € antioraria (un po’ come avviene a
livello di circolazione atmosferica attorno ad una depressione). In
particolare, 'onda di marea che “investe” le coste atlantiche euro-
pee e dovuta alla presenza di un punto anfidromico situato piti o
meno a meta strada tra il Sud della Groenlandia e le Azzorre [v.
Fig. 11]; ruotandogli attorno, essa risale lungo 1’ Atlantico nord-o-
rientale presentandosi davanti all’Europa come proveniente da
Sud Ovest; da notare, per inciso, che la conseguente progressione
della marea in Manica avviene pertanto da Ovest verso Est [v. Fig.
12], ovvero in senso opposto al senso di rotazione apparente del%a
Luna (dovuto alla rotazione della Terra su se stessaE

Occorre peraltro tenere ben presente in mente che 1'onda di ma-
rea € un puro spostamento continuo di energia, ed & come tale
unidirezionale, non alternativo. Cid che fa variare il livello del
mare ¢ in realta lo spostamento delle masse d’acqua permesso
dalle correnti di marea che sono invece alterne, si invertono cioe
periodicamente di direzione in fase con I'alternanza tra AM e BM,
creando un caratteristico movimento di “va e vieni”.

Al largo, I'onda di marea (che - lo ripetiamo - non & altro se non
una pura propagazione di energia) ha un’ampiezza trascurabile,
una lunghezza d’onda dell’ordine delle centinaia di miglia e pud
raggiungere, nel suo moto rotatorio attorno ad un punto anfidro-
mico (v. Fig. 12, dove le linee cotidali sono distanziate temporal-
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mente di un’ora 'una dall’altra), una velocita massima che pud
raggiungere i 400 nodi!

Quando per0 arriva in prossimita della piattaforma continentale
europea, la sua lunghezza d’onda diminuisce drasticamente col
progressivo diminuire della profondita del mare e, con essa, di-
minuisce anche la sua velocita di spostamento (v. Fig. 12, dove si
nota il progressivo “serrarsi” delle Finee cotidali); essendo I'acqua
un fluido incompressibile, ad una diminuzione della lunghezza
d’onda consegue un aumento dell’ampiezza dell’'onda di marea
(ovvero dell’escursione della marea - v. Fig. 12, dove le linee trat-
teggiate rappresentano il luogo dei punti dove 'escursione di ma-
rea raggiunge lo stesso valore), il che spiega - anche se solo in
parte - "escursione eccezionale che si verifica nella Baia di Mont
Saint Michel in Normandia (circa 13m).

L’esame delle linee cotidali nella Manica puo peraltro dare un’i-
dea su come sfruttare in modo naturale le maree per la navigazio-
ne a vela. Infatti, senza voler entrare in dettagli di calcolo, risulta
comunque intuitivo capire che se in Manica ci si sposta verso Est,
si possono sfruttare le correnti favorevoli per un periodo di tempo
piu lungo rispetto a quanto avverrebbe spostandosi da Est verso

Ovest, ovvero in senso contrario al moto dell’onda di marea.
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OMAGGIO AL MAESTRO. “TRISTI TROPICI”
DI LEVI-STRAUSS. IL VIAGGIO, E LA NOSTRA SOZZURA
GETTATA SUL MONDO
di Alessandro Stella

Ricordo quando, da matricola in filosofia, lessi quest’avventura
antropologico-filosofica. Purtroppo, non mi fu proposta da do-
centi né da qualche gruppo universitario, ma mi capito fra le
mani in maniera quasi accidentale, come una mela in testa. Mi
rimase dentro, e la sento tutt’ora, vivida, nella mia formazione. Il
mio fu un viaggio mentale: uscii dalle mie certezze, dalla mia cul-
tura, dalla mia universita, dalle mie discipline, dal mio mondo. Il
viaggio muta il pensiero, & come un pellegrinaggio religioso, ma
quando si viaggia non si puo essere mai del tutto neutri, “tabula
rasa” come vorrebbe la piti ingenua delle antropologie cultura-
li. Claude Levi-Strauss, morto nel 2009 a cent’anni di vita (tutt’al-
tro che passati in solitudine) era convinto che quando si viaggia
si & sempre qualcosa, qualcuno. Scriveva Chateaubriand che ogni
uomo “porta in sé un mondo composto di tutto cid che ha vi-
sto e amato, a cui ritorna continuamente anche quando percorra
e sembri abitare un mondo straniero”. Recensire il piu classico
dei libri di antropologia del piti noto antropologo del ventesimo
secolo non e certo facile. “Tristi tropici” € un’avventura della co-
noscenza, un cruciale viaggio mentale al quale ci hanno abituato
solo i grandi filosofi. Un romanzo piu che un saggio scientifico.
Ma non solo. E finalmente anche un viaggio reale e non solo men-
tale, con questi appunti e riflessioni del suo avventuroso studio
etnologico in Brasile, immediatamente dopo aver conseguito la
sua laurea in filosofia a Parigi. Un viaggio in piroscafo che illu-
minera la cultura europea e mondiale che allora stagnava nelle
paludi del razzismo, dell’ottimismo tecno-scientifico, della guer-
ra, del darwinismo sociale, nel mito lineare del progresso e in
una crisi economica mondiale che certo non migliorava le cose,
anzi, spesso le peggiorava. Contrariamente a quello che potrebbe
sembrare, la carriera di questo studioso nasce da cose semplici e
inconfessabili, da ben noti istinti sociali (o a-sociali) primordiali.
Scrive: “Ho ricercato la mia strada molto a lungo... in etnologia
son un completo autodidatta. Una prima rivelazione I'ho avuta
per ragioni inconfessabili: smania di evasione, desiderio di viag-
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giare”. Subito dopo la laurea, arrivato nel 1934 in Brasile per rico-
prire una cattedra di sociologia a San Paolo, Levi-Strauss organiz-
za dei viaggi in una nazione ancora inesplorata, che lo porteranno
a contatto con popolazioni gia contaminate dalla colonizzazione
ma non ancora distrutte. Questa atmosfera di crisi e decadenza
regna in tutto il libro. Qualche critico ’ha definita un’atmosfera lu-
creziana, ed ¢ infatti una citazione di Lucrezio che Claude riporta
nella prima pagina del suo libro: “nec minus ergo ante haec quam
tu cecidere cadentque” (il senso di questa frase, nel suo contesto
originale e: tutte le cose che ti sono precedute sono morte, allo
stesso modo soccomberanno quelle che verranno dopo di te). Una
decadenza che andava in netto contrasto, per esempio, con quel
clima teleologico, quel vitalismo spiritualista e meliorista della
storia che si respirava in Europa, creato e vissuto, fra gli altri, dal-
le voci pitt insospettabili come quella di Henri Bergson, allora di
moda in tutta ’Europa, non solo in Francia. Pochi anni pit tardi,
il secondo conflitto mondiale ed il suo tremendo carico di morti
avrebbe insanguinato I’Europa ed il mondo intero. All'interno del
libro troveremo, fra le altre cose, abbozzi di quelle straordinarie
intuizioni e riflessioni, sviluppate in altri suoi lavori, che faran-
no di lui I'innovatore dell’antropologia mondiale, ferma da lungo
tempo a quegli stessi schemi mentali e filosofici che combatte nel
corso del libro. Da Freud, Levi-Strauss impara che le antinomie
statiche come “razionale” e “irrazionale” erano “non altro che gio-
chi senza senso”. E, nel suo modo tipicamente antiprogressista ed
eclettico di fare ricerca, trovo ispirazione perfino dalla geologia,
una scienza che studia la natura dimostrando “la diversita viven-
te” e che “giustappone un’ eta all’altra e le perpetua”. Ma oltre
all’allora nascente strutturalismo, di cui lui e uno dei principali
fondatori, & stato il marxismo che ha contribuito a completare il
suo straordinario percorso intellettuale.

LA FILOSOFIA

Il filosofo Levi-Strauss parla della sua progressiva maturazione
di un disgusto per la filosofia studiata a la Sorbona, che descri-
ve, fra neo-kantismo e bergsonismo imperante, come “una specie
di contemplazione estetica che la coscienza operava su se stessa
[...] 'insegnamento filosofico poteva essere paragonato a quello
di una storia dell’arte che proclamasse il gotico necessariamente
superiore al romanico, e, nell’ordine del primo, il gotico fiorito piu
perfetto di quello primitivo, senza mai chiedersi che cosa ¢ vera-
mente bello e che cosa non lo &. La forma era vuota di significa-
to, e non aveva quindi piu riferimento. [...] Malgrado cio intuisco
cause pil personali che determinarono il rapido disgusto per la
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tilosofia e mi fecero aggrappare all’etnografia come ad un’anco-
ra di salvezza... ignoravo tutto sull’etnologia, non avendo mai
seguito un corso, e quando sir James Frazer fu per 'ultima volta
alla Sorbona e vi tenne una conferenza memorabile — credo nel
1928 — benché fossi al corrente dell’avvenimento, non mi sfiord
nemmeno l'idea di assistervi”. Quanto all’esistenzialismo & ab-
bastanza lapidario. Troppa compiacenza verso le “illusioni della
soggettivita”. E a%giunge: “in luogo di abolire la metafisica, la
fenomenologia e I'esistenzialismo introducono due metodi per
crearle degli alibi”.

Tuttavia, dell’esperienza universitaria filosofica porta con
sé Freud e Marx: “A un diverso modello di realta, il marxismo mi
sembrava procedesse allo stesso modo della geologia e della psi-
canalisi intesa nel senso che il suo fondatore le aveva dato: tutti
e tre dimostrano che comprendere vuol dire ridurre un tipo di
realta ad un altro; che la realta vera non € mai la pitt manifesta: e

L’antropologo Franz Boas illustra visivamente una danza tribale

—

-
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che la natura del vero traspare gia nella cura che mette a nascon-
dersi. In ogni caso si pone lo stesso problema, quello del rapporto
fra il sensibile e il razionale, e lo scopo perseguito € lo stesso: una
specie di “super-razionalismo” mirante a integrare il primo col se-
condo senza nulla sacrificare alle sue proprieta”.

Claude cerca di allargare i suoi orizzonti, e scopre autori
come Lowie, Kroeber e Boas che gli aprono la strada per il nuovo
mondo dell’etnologia, un “nuovo mondo” in tutti i sensi. Questo
nuovo mondo etnologico, grazie a studiosi del calibro di Franz
Boas (di cui i nazisti bruceranno i libri qualche anno piu tardi),
€ appena uscito (a stento) dalle paludi del razzismo biologico,
dell’eurocentrismo, del darwinismo sociale e dell’evoluzione uni-
lineare delle culture, per scoprire la galassia del relativismo etno-
logico. E un nuovo mondo che Claude descrive con gli occhi di un
europeo erede di Colombo, certo, ma dalla cultura profondamente
mutata.

Prima di fare I’etnologo fra gli indigeni, Claude fa 1’antropologo
proprio fra i coloni, fra i bianchi di San Paolo. Il quadro sociologi-
co che delinea e semplice come ogni sintesi, ma aderente ai fatti: “i
diversi compiti erano stati divisi in una societa molto ristretta. In
essa s'incontravano tutte le occupazioni, i gusti, le curiosita giusti-
ticabili della civilta contemporanea, ma ognuna era rappresentata
da un solo esemplare. I nostri amici non erano propriamente delle
persone, ma piuttosto delle funzioni la cui importanza intrinseca,
enon la loro disponibilita, sembrava aver determinato la lista. C'e-
rano cosi il cattolico, il liberale, il legittimista, il comunista; e su un
altro piano, I’astronomo, il bibliofilo, I’amatore d cani (o di cavalli)
di razza, di pittura antica, di pittura moderna; e ancora I’erudito
locale, il poeta surrealista, il musicologo, il pittore. All’origine di
queste vocazioni non c’era un vero interesse di approfondire un
campo della conoscenza; se due individui, per una falsa manovra
o per gelosia, si trovavano ad occupare lo stesso terreno, o terreni
distinti ma troppo vicini, non tpensavano che a distruggersi I'un
l’altro, con una tenacia ed una ferocia veramente notevoli. D’altra
parte, tra feudi vicini, si scambiavano visite intellettuali, riverenze
ed inchini; e ognuno era interessato non soltanto a difendere il suo
impiego, ma anche a perfezionare quel minuetto sociale in cui la
societa paolista sembrava trovare un inesauribile diletto”. Ma lo
sguardo analitico dello studioso si esercita anche sui pionieri, gli
straccioni, gli avventurieri, i mercenari ed i cercatori d’oro oltre
il Parana, in un territorio che sembrava spazzato da un mostro
che, mentre lo bruciava, seminava spore umane, che pian piano
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nascevano, si mescolavano fra loro, e una volta maturate, uma-
nizzavano il territorio, e lo spogliavano come virus che attaccano
I’organismo ospite.

Ad approfondire il rapporto che I'uomo intrattiene col territorio,
la follia, lo spogliamento, la sovrappopolazione e il legame qua-
si deterministico con la distruzione del territorio, con lo sfrutta-
mento dell'uomo sull'uomo e con le barbarie, nei primi capitoli
dell’opera Levi-Strauss fa anche riferimento al suo viaggio in In-
dia ed al suo impatto certo non felice con I'Islam. Nelle caste in-
diane, per esem-
pio, lo studioso
vede un modo
socio-corporati-
vista per rime-
diare a questi
squilibri territo-
riali.

Una donna della
tribu dei Caduvei

LE ESPLORAZIONI IN BRASILE

Ma il viaggio reale (e non solo mentale) brasiliano & gia comin-
ciato: “Nel trasportarci a migliaia di chilometri, il viaggiare ci fa
salire o scendere di qualche grado nella considerazione altrui.
Ci sposta nello spazio, ma mutua inoltre il nostro livello sociale,
in meglio o in peggio; e il colore e il sapore dei diversi luoghi
non possono essere dissociati dal rango, sempre imprevisto, in
cui c1 pone per gustarli”. Nel corso del libro, oltre il Parana, Le-
vi-Strauss racconta il suo primo incontro con dei “selvaggi” (gli
Indiani del Tibagy) che scopre essere né “veri Indiani”, né “sel-
vaggi” in quanto avevano gia intrapreso “scambi” culturali con i
colonizzatori, e di cui descrive tecniche e struttura sociale. Dopo
guesto primo importantissimo battesimo, Claude, approfittando
elle vacanze estive, si spinge verso i Caduvei della frontiera pa-
raguayana e verso i Bororo del Mato Grosso centrale. Umanita
eterogenee e decadenti, in lotta per non scompari-
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re definitivamente, alle prese con missionari cristiani fanatici e con

roblemi che derivano proprio, in alcuni casi, dall’incontro con i
Eianchi, come l’alcolismo. Nel descrivere con rigoroso metodo et-
nografico 1" economia, la ripartizione del lavoro, mode, tabt, este-
tica, sessualita, superstizioni, religione, credenze, riti, pantheon,
uso dello spazio e del tempo, conformazione geografica e sociale
dei villaggi, nel proporre modelli scientifici che interconnettono
la struttura sociaﬁe dIe)flle varie popolazioni ai diversi dati cultura-
li apparentemente eterogenei, nel raccogliere, con I'aiuto dei suoi
informatori, tecniche, oggetti, disegni e miti, fra le varie riflessioni
e descrizioni mi colpisce molto quando afferma un principio che
portera con sé per tutta la vita e che approfondira in altri suoi lavo-
ri: “L’'insieme dei costumi di un popolo e contrassegnato sempre
da uno stile; questo forma dei sistemi. Sono persuaso che questi
sistemi non esistono in numero illimitato, e che le societa umane,
come gli individui — nei loro giochi, nei loro sogni, nei loro deliri
—non creano mai in modo assoluto, ma si limitano a scegliere cer-
te combinazioni in un repertorio ideale agevolmente ricostruibile.
Facendo l'inventario di tutti i costumi osservati, di tutti quelli im-
maginati nei miti, di quelli evocati nei giochi dei fanciulli e degli
adulti, dei sogni degli individui sani o malati e dei comportamenti
psicopatologici, si giungerebbe a com}aorre una specie di quadro
periodico come quello degli elementi chimici, in cui tutti i costumi
reali o semplicemente possibili ap]]:zlarirebbero raggruppati in fa-
miglie, e in cui non avremmo pitlt che da riconoscere quelli che le

societa hanno effettivamente adottato”.

V-
-

Funerale
presso i
Bororo
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Questa sintesi che nasce dall’analisi sul campo, tipica dell’antro-
pologia strutturale ed applicabile a qualsiasi paesaggio umanizza-
to, a qualsiasi cultura e territorio, nonostante le varie critiche che
gli sono state rivolte, rimane un caposaldo della ricerca etnologica
contemporanea.Strauss, contro ogni mito del buon selvaggio, ri-
conosce delle umanita che conservano delle significative invarian-
ze, come l'orrore per la natura (una natura non divinizzata, ma
interpretata come antitesi e disvalore rispetto alla umana cultura)
ma anche I'etnocentrismo ed il classismo. Per esempio, raccoglie
un mito molto significativo fra gli Mbaya Guaiacuru, una popo-
lazione nota nella zona per le sue straordinarie pitture e sculture
(le donne sono pittrici, i maschi scultori) ma ancﬁe per la sua bel-
ligeranza, per la loro superbia e certezza di essere predestinati a
comandare I'umanita. Anche qui, in alcuni villaggi sperduti d’ol-
treoceano, Levi-Strauss ritrova 1'orgoglio della sua cara e odiata
vecchia Europa, e si permette una certa ironia: “Ecco dunque il
mito: quando 1’essere supremo, Go-noenhodi, decise di creare gli
uomini, tird fuori per primi dalla terra i Guana, poi tutte le altre
tribt;; ai primi dette in retaggio l'agricoltura, agli altri la caccia.
L'Ingannatore, I'altra divinita del panteon indigeno, si accorse al-
lora che gli Mbaya erano stati dimenticati in fondo al pozzo e li
fece uscire; ma poiché per loro non restava nulla, si assunsero 1'u-
nico compito disponibile, quello di opprimere e sfruttare gli altri.
Vi fu mai contratto sociale piu profondo di quello?”.

Fra improvvisi lampi di illuminazione e ponderate riflessioni, Le-
vi-Strauss, nel corso dei vari capitoli, racconta la sua avventura
umana, filosofica, antropologica ed esplorativa fra umanita aliene,
ibride contro ogni mito di purezza e innocenza, sempre alla ricer-
ca, come ogni scienziato sociale, di “invarianti”, ma anche delle
pitt incredibili diversita. Fra i Bororo, memorabili sono le riflessio-
ni di Levi-Strauss sull'importanza dello spazio abitativo, del “cen-
tro”, del territorio umanizzato, delle ripartizioni sociali fra iden-
tita di genere diverse, riflessioni che ricordano il nostro Ernesto
De Martino mentre studiava i “selvaggi” meridionali italiani: “la
disposizione circolare delle capanne attorno alla Casa degli Uo-
mini (baitemmannageo) & di una tale importanza per quanto con-
cerne la vita sociale e la pratica del culto, che i missionari salesiani
della regione del Rio des Gargas hanno capito subito che il mezzo
piu sicuro per convertire i Bororo, consisteva nel far loro abban-
donare il villaggio per un altro in cui le case fossero disposte in
ranghi paralleli. Disorientati in rapporto ai punti cardinali, privati
del piano sul quale si basavano tutte le loro azioni, gli indigeni
perdono rapidamente il senso delle tradizioni, come se i loro siste-
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mi sociali e religiosi (che, vedremo in seguito, sono indissociabili)
fossero tro FO complicati per poter fare a meno dello schema reso
evidente dg la pianta del villaggio, la cui fisionomia e perpetua-
mente vivificata dalle loro azioni quotidiane”. Sulle loro credenze
post-mortem e sul modo in cui considerano la morte, annota: “I
Bororo hanno un bell’ostentare i loro sistemi in una vasta proso-
popea: come gli altri, del resto, essi non sono riusciti a smentire

uesta verita: la rappresentazione che una societa fa dei rapForti
(Flra vivi e morti si riguce a uno sforzo per nascondere, abbellire e
§iustiﬁcare, sul piano religioso, le relazioni reali che prevalgono
raivivi”.

Indios nambikwara

Oltre Caduei e Bororo, nei suoi viaggi incontra i Nambikwara ed
i Tupi Kawahib. Anche qui, le incredibili sottigliezze dell’autore
nell’analisi dei dati raccolti (anche accidentalmente) e le rispettive
sintesi sono illuminanti. Un esempio, fra i Nambikwara, puo esse-
re utile riportare, magari pensando all’Europa: “un giorno incon-
tro una ragazzina che porta a passeggio un cagnolino teneramente
nel telo che sua madre usa per la sua sorellina, e osservo: “Carez-
zi il tuo cagnolino?”. Lei mi risponde seriamente: “Quando sard
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grande uccidero i porci selvatici e le scimmie; tutte le uccidero
uando lui abbaiera!”. Nel dir questo, fa un errore di grammatica
che il padre rileva ridendo: avrebbe dovuto dire tilondage [quan-
do sard grande], invece del maschile ihondage che ha adoperato.
L'errore e interessante perché illustra il desiderio femminile di
elevare le attivita economiche proprie di questo sesso al livello di
uelle che sono privilegio degli uomini. Siccome il senso esatto
gel termine adoperato della bambina e “uccidere battendo con la
mazza”, sembra voglia inconsciamente identificare il lavoro fem-
minile di raccolta di legna e di piccoli animali, per i quali ci si ser-
ve di un apposito bastone, con la caccia maschile fatta con I'arco e
le frecce”. Ugualmente interessanti sono le sue osservazioni sulla
nascita della scrittura e sui suoi usi sociali, specie nei rapporti col
potere. Ancora pitt emozionante e 'arrivo in piroga nel villaggio
Tupi, probabilmente ancora intatto. Durante il viaggio, si erano
imbattuti con quella che probabilmente era un’altra tribti, ma sco-
nosciuta. Levi-Strauss descrive strane pratiche di omosessualita,
naturalmente strane per un europeo.
L'ultimo capitolo del libro, intitolato “Il ritorno”, € in realta un
vero e proprio saggio metodologico in cui I'autore cerca il senso
delle sue analisi, delle sintesi, e di se stesso, quasi a fare socio-
logia e psicologia del suo lavoro. Non a caso, penso che questo
libro sia IL libro etnologico del ventesimo secolo. Tristi tropici € il
diario di un viaggio che ha cambiato i destini dell’antropologia,
proprio perché e scritto con sincerita e con quella massiccia dose
di introspezione che rende il soggetto che studia e analizza, e che
propone teorie sintetiche, un altro oggetto di analisi. L'Occidente,
in questa disamina conclusiva, non viene né esaltato né annichi-
lito, ma il suo pensiero sembra poter essere riassunto con queste
parole amare, ancora una volta decadenti, ma terribilmente reali:
“Questa grande civilta occidentale, creatrice delle meraviglie di
cui godiamo, non & certo riuscita a produrle senza contropartita.
Come la sua opera pitt famosa, pilastro sopra il quale si elevano
architetture d'una complessita sconosciuta, ’ordine e 1’armonia
dell’Occidente esigono l’eliminazione di una massa enorme di
sottoprodotti malefici di cui la terra & oggi infetta. Cid che per
prima cosa ci mostrate, o viaggi, € la nostra sozzura gettata sul
volto dell'umanita”.
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TRACCE
di Gisella Benigni

Alle mie nipoti Greta e Federica

1. «Unaccompanied children»
Arezzo, 27 gennaio 1957.

“Ai sensi e per gli effetti del D.L. 19 aprile 1948 & riconosciuta
la qualifica di PROFUGO alla Signorina PATRIARCA Denise fu
Rocco e fu Esperti Bevilacqua, nata a Seraing ( Liegi —Belgio)”.

Leggo e rileggo queste parole, redatte nel freddo lessico burocra-
tico nel lontano 1957, in una sdrucita raccomandata inviata dalla
prefettura all’allora sindaco di Castiglion Fiorentino. Ho scoper-
to quasi per caso, recentemente, che a mia madre era stata rico-
nosciuto, un po’ tardivamente, lo status di «profuga di guerra»,
come anche -con molta probabilita- ai suoi fratelli rimasti in Italia,
i miei zii Benvenuto e Mario. Orfani di padre, mio nonno Rocco,
morto per ragioni che non conosco, nella cittadina di Seraing vici-
no a Liegi, in Belgio.

Unaccompanied children. Cosi vengono definiti, nell’asettico les-
sico delle organizzazioni che, sin da dopo la prima guerra mon-
diale, si occupano della spinosa questione d%i profughi, tutti i
bambini portati via a forza dai luoghi di guerra, strappati a cid
che resta delle loro dissolte famiglie. Bambini vittime di giochi
piu grandi di loro, i ¥iccoli Patriarca, cui si uni -successivamente-
anche l'ultima nata, la piccolissima Elena, costretta a raggiungere
i fratelli in Italia, dopo la morte, in Belgio, di sua madre Maria.
Viaggi senza ritorno, segnati da ferite profonde che la follia della
guerra lascia nelle pieghe pitt nascoste delle persone.

Lo stupore che mi coglie ogni qualvolta ripenso a cosa devono
aver vissuto quei bambini, mi invita a transitare dalla memoria
privata alla riflessione storica perché, come afferma Carlo Greppi:
“quando il crimine e al potere il nostro sguardo deve, credo, vaga-
re tra le tracce che le persone ordinarie hanno lasciato per cercare
raggi di luce che ci guidino fuori dai meandri piti oscuri della sto-
ria umana. Non troveremo nulla di tutto questo, nelle stanze del
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potere -niente di nitido e di cristallino, per lo meno”*. La disposi-
zione prefettizia -in effetti- mi turba profondamente, come quel-
le verita che si tende strategicamente a rimuovere per favorire lo
scorrere naturale della vita. Né mia madre Denise né mio zio Ben-
venuto hanno mai parlato distintamente della loro vita trascorsa
in Belgio prima di quel lontano 1940 quando l'esercito di Hitler
invase la Vallonia, regione in cui si trova la citta di Liegi e il paese
di Seraing dove essi vivevano. Né hanno mai raccontato a noi, figli
della generazione degli anni "60, il loro viaggio forzato in Italia,
rimpatriati in quanto ”figli di italiani all’estero”. Mi sono piu volte
chiesta che senso potesse avere una memoria come quella di mia
madre, volutamente claudicante, colma di vuoti, costruita attorno
a silenzi imperscrutabili e con cui & convissuta per tutta la vita. Il
giovane storico Carlo Greppi ha recentemente fornito la risposta
migliore a questa mia domanda, quando ha affermato che “la sto-
ria, per sua natura, esplora I’oceano del silenzio, costruendo fati-
cosamente sulla sua superficie isole di certezza o, per lo meno, di
sapere verificabile. La storia (...) & una navigazione su quel mare
increspato, un’inchiesta che sorge nel presente per ridare vita ad
un esercito di fantasmi”2. Le infinite storie di viaggi senza ritorno,
memorie dense di vuoti e di sofferenza, sono infatti indicatori pre-
ziosi per costruire un altro modo di osservare la storia, spiandola
quasi dal buco della serratura. Sofferenze indicibili e lacerazioni
spesso irrisolte, ma anche il coraggio e la strenua decisione di re-
sistere: questo vedo da quel varco costituito dalle poche tracce la-
sciate in vita dal racconto di mia madre. Ci riconosco la scelta di
farcela a tutti i costi e nonostante tutti i patimenti e gli oltraggi
subiti. La scelta di farcela qui, in Italia, in quella nuova terra che
ora era divenuta -suo malgrado- I'unica speranza rimasta, 'unica
possibile chance per non soccombere. Studiare, lavorare e avere
una nuova famiglia in Italia, in questa terra matrigna che I'aveva
accolta nelle fredde stanze del Santa Chiara, il collegio femminile
er “figlie di italiani all’estero”. Li si trovava mia madre quando ci
u il primo bombardamento di Castiglioni, quello del 19 dicembre
1943, che colpi, facendo numerosi morti, il collegio maschile “Ser-
ristori”, attuale sede dell’Istituto in cui insegno. La terribile realta
della guerra era corsa dietro a mia madre, I'aveva spietatamente
inseguita: scampata alle bombe in Belgio era di nuovo miracolo-
samente scampata ad altre bombe mentre si stava recando, insie-
me ad un gruppo di alunne, appunto, al vicino collegio maschile
“Serristori”.
Ho volutamente usato, poco sopra, il termine un po” vago di “ter-
ra” anziché quello di “patria” per tutto quello di oscuro e terribile

68



che il termine “patria” porta con sé, occultando la forte carica di
pulsioni identitarie foriere di esclusione e, nei casi pit gravi, di
odio etnico e di volonta purificatrice. Ma non sono solo le guerre
lo scenario in cui si esercita tutto il peso terribile della parola “pa-
tria”. Penso per esempio alla frontiera murata e presidiata tra Stati
Uniti e Messico, o al Mediterraneo, divenuto un colossale cimitero
a cielo aperto, o ai muri e ai campi di reclusione che costellano la
rotta balcanica dei mi§ranti. In tempi recenti, si e arrivati addirit-
tura a criminalizzare la solidarieta e l'aiuto prestato a migranti e
rofughi in fuga, contro ogni norma di civilta e contro i principi
ondatori dell’Europa unita e quelli della nostra democrazia. Una
linea politica aberrante quella scelta da molti paesi europei sui mi-
granti, solo recentemente rimessa in discussione, o meglio parzial-
mente sospesa, in coincidenza con I’arrivo massiccio dei profughi
dall’Ucraina.
Guerre e profughi, rifugiati e richiedenti asilo, migranti per le
guerre, per la fame, per la ricerca di un futuro migliore. Pur nell’e-
strema diversita delle singole storie, dietro ciascun “disperato del-
la terra” c’e sem{)re una scelta di andarsene per dare inizio ad un
viaggio dal profilo incerto, un viaggio per la salvezza e la speranza
di una vita migliore. Dietro ciascun itinerario si nasconde spesso il
rischio di perdere la vita, di essere oggetto di violenza o di ricatto,
?uando non di subire pure la terribile realta della deportazione
orzata e del rimpatrio coatto. Solo nei casi pitt fortunati, come
quello di mia madre e di mio zio Benvenuto, il viaggio si pu0 tra-
sformare in un faticoso taglio netto con il passato, per ricostruire
da zero la propria vita altrove. Ospiti provvisori di familiari e co-
noscenti, di istituzioni di accoglienza o -peggio- di campi profu-
ghi gestiti da istituzioni sovranazionali, accolti all'interno di reti di
solidarieta orizzontale, i cosiddetti Diplaced persons potranno ri-
costruire, solo con molto tempo, nuove storie e nuove narrazioni.
Jorge Semprun, figura mitica della Resistenza europea, intellettua-
le raffinato e strenuo tifoso della liberta, ricorda -nella sua ultima
intervista- come le guerre gli avessero rivelato “la fratellanza degli
umiliati e degli offesi, la solidarieta dei poveri. Dei vinti, troppo
spesso”3. Mi sento di condividere solo parzialmente questa affer-
mazione. Bisogna infatti ricordare che la scelta di compiere quel
viaggio definitivo lontano da casa non ¢ quasi mai una scelta li-
bera, essendo spesso dettata da necessita straordinarie di vita o di
morte. Mia nonna materna, quando ha dovuto allontanare i suoi
ﬁ%h, lo ha fatto sicuramente col cuore spezzato, costretta dalla ter-
ribile situazione politica del Belgio, situazione creata da regimi il-
liberali e totalitari quali erano quello nazista e quello fascista. Un
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regime, quest’ultimo, che mentre si vantava di proteggere e difen-
dere gli italiani ovunque si trovassero aiutandone anche il rimpa-
trio, grazie alla sua alleanza politica e militare con il Terzo Reich
e alle sue smanie espansive, costituiva invece uno dei principali
responsabili dello scoppio della guerra e dell'improvviso, tragico
mutare delle vite di quei cittadini lontani.

Immagino il viaggio in treno dei bambini Patriarca dal Belgio
all'ltalia, cambiando convoglio in numerose stazioni, attraverso
un’Europa gia inflammata e devastata dalla guerra. Un esodo vero
e proprio, denso della paura di essere abbandonati e soli in un luo-
go lontano e sconosciuto, cui seguira la solitudine di mia madre
e dei suoi fratellini nei collegi, il ricordo lancinante dei genitori
abbandonati in fretta e furia e della loro casa perduta per sempre.
Unaccompanied children, orfani di entrambi i genitori: questa la
sorte di Denise, Benvenuto e Mario.

Quella degli italo-belgi durante la seconda guerra mondiale € una
storia pressoché sconosciuta, tra fatica nelle miniere, esclusione ed
isolamento e la terribile realta della guerra. Quando interrogavo
mia madre sulla sua vita di bambina a Seraing, la vedevo chiuder-
si a riccio e rispondere solo con vaghe parole e gesti inequivocabili
di terrore malcelato. Raccontava che sentiva il rumore delle bombe
che fischiavano ovunque, cadendo sulle case e spezzando le vite
di tutti, cittadini belgi e immigrati italiani. Povera gente che, in
quel paese di antiche manifatture e di miniere di carbone, si stava
costruendo da decenni una vita normale fatta di lavoro e di fatica,
tra gli inevitabili insulti e sberleffi. “Sales maccaronis! le dicevano
per strada i bambini nati li da genitori francofoni. “Pommes de
terre pourries!”, rispondeva allora mia madre all’ingiuria di quei
ragazzi. L'integrazione, allora come oggi, era -pitt che un progetto
in cui ci si prende realmente cura degli altri- il frutto di spontanei
e scomposti gesti quotidiani. Il processo di “national bulding” che
ha caratterizzato tutta la storia europea tra ‘800 e ‘900 & stato inve-
ce connotato da accenti fortemente identitari, dal tracciamento di
confini netti tra le persone, tra “insiders” e “outsiders”. L'aver se-
gnato, gia dopo la prima guerra mondiale, dei confini nuovi, cre-
era immediatamente in tutta Europa il problema delle nazionalita
diverse incluse nel territorio dei vari paesi, cosa che si accentuera
particolarmente dopo il secondo conflitto. I profughi, giovani uo-
mini, vecchi, donne e tanti bambini rimasti orfani, saranno infatti
considerati come appartenenti a minoranze etniche e linguistiche,
privi non solo di diritti, ma anche di un livello minimo di garanzie
per la propria vita.

Nonostante la palese esclusione in quanto figli di migranti, il Bel-
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io era pur sempre casa per la famiglia dei miei nonni, malgrado
?a violenza di un mondo che si stava (fié chiudendo e che brandiva
l'identita nazionale come un’arma ideologica letale, all’interno di
progetti di invasione armata e di costruzione dello “Spazio vitale”.
Mentre tutto stava per crollare, la famiglia Patriarca, invece, ce la
stava facendo, con la piccola attivita di ambulante di mio nonno
Rocco, con tanto amore e forza d’animo. E” questo che le guerre
interrompono, questa la quotidianita che annullano.
Mi sono sempre chiesta cosa accadrebbe se i libri di storia fossero
scritti dal basso, secondo una prospettiva rovesciata che va dalla
microstoria di chi ha subito, alla storia pitt vasta che ha prodotto
quelle sofferenze. Non potendo correggere i manuali in dotazione,
posso solo provare, con questo saggio, a ribaltare la prospettiva e
a costruire una narrazione che segua un percorso inconsueto, per
?uanto ranodico ed incompleto, che parta dalle storie dei pro-
ughi e rifugiati nell’Europa sconquassata dalla seconda guerra
mondiale, per allargare poi il campo ad altri Displaced persons.
Naturalmente per la necessaria brevita della pubblicazione ho do-
vuto selezionare -secondo una scelta puramente personale e sen-
z’altro discutibile- le situazioni di crisi prese in esame, tagliando
fuori tante altre storie che pure meriteregbero un posto centrale in
una narrazione collettiva di questo tipo. In particolare, dopo aver
illustrato 'esperienza accumulata nel secondo dopoguerra nella
gestione dei profughi della seconda guerra mondiale, mi sono oc-
cupata degli effetti delle guerre pit recenti, tra cui quella in Bosnia
e quella, ancora aperta, in Siria e in Palestina, per concludere con
un’apertura sulla condizione dei migranti.
Questo perché sono del parere che le categorie con cui noi incasel-
liamo il mondo, distinguendo chi & costretto a mettersi in viaggio
perché & rimasto senza casa da chi, invece, sceglie di andarsene, si-
ano solo categorizzazioni del tutto arbitrarie e che, essendo intrin-
secamente riduttive, non riescono a rendere ragione fino in fondo
dell’intrecciarsi e sovrapporsi delle motivazioni e delle spinte che
sono alla base del fenomeno dello spostamento -dall’alba dell’u-
manita- di milioni di persone nel mondo. La presenza in tutti i
Eaesi di minoranze provenienti dai luoghi pitt lontani della terra,

a in effetti contribuito a forgiare fortemente il nostro stesso modo
-poliforme e plurale- di vedere il mondo, di abitarlo e di viverlo.
Poiché, come affermava la filosofa Hannah Arendt -che aveva vis-
suto l'esperienza della fuga e della precarieta della condizione di
vita dei profughi “senza erramento non ci sarebbe nessuna con-
nessione da destino a destino: non ci sarebbe storia”4. Aggiunge
ancora la filosofa spagnola Marta Zambrano: “Vivere ¢ errare, an-
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dare alla deriva di quell’«unico» che ci perseguita senza posa (...),
resistenza ultima che obbliga a uscir fuori, a sorreggerci”s

2. «Helping the people to help themselves»

Traccia indelebile di un passato che per mia madre non deve esse-
re mai stato del tutto archiviato, la raccomandata del prefetto co-
stituisce I'inizio di un percorso -tra parola e silenzi- tanto arduo da
ricostruire quanto fondamentalmente simile a quello di tante altre
“vite sospese”. Per quanto in modo frammentario ed involontario,
non custodito in una memoria ricostruita, anche queste vite sospe-
se hanno lasciato un’incalcolabile quantita di tracce, disponibili
per dar vita a sempre nuovi racconti.

Prendiamo, per esempio, la vicenda -paradigmatica- narrata dalla
studiosa italiana Silvia Salvatici nel suo testo dedicato ai profughi
europei del secondo dopoguerra, di due fratellini lituani, Romual-
da di 10 anni e il pit piccolo Vitautas Sidlauskas. La loro storia
si svolge in uno scenario per noi inimmaginabile: un mondo in
cui i confini sono dissolti e dentro cui le persone si aggirano in
cerca di comunita di appartenenza che non esistono piu. Come
non esistono pity, in quasi tutta Europa, scuole, universita, biblio-
teche, cinema e teatri, uffici postali, e in cui i giornali che circola-
no sono pochissimi, le ferrovie in gran parte distrutte, i negozi in
gran parte chiusi, le fabbriche e i centri del commercio distrutti,
come anche la maggior parte degli edifici. Non c’¢ cibo, né legge,
né ordine nell'immediato dopoguerra: si tratta a tutti gli effetti di
un mondo privo di istituzioni, in cui il furto era per molti I'unico
strumento per garantirsi la sopravvivenza: “uomini in armi vaga-
no per le strade, arraffando cio che pit gli aggrada e minacciando
(.. 5 Donne di tutte le classi sociali si prostituiscono per avere cibo
e protezione. Non c’e vergogna. Non c’eé moralita. C’e la soprav-
vivenza”6. Cosi, a lettere di fuoco, lo storico Keith Lowe descrive
una situazione in cui la devastazione della guerra, che oggi ve-
diamo nelle immagini dell’Ucraina distrutta, caratterizzava quasi
l'intero continente europeo. I tanti focolai accesi dalla guerra non
si sarebbero infatti spenti subito, al punto da far temere agli Alleati
lo scoppio di una guerra civile incontrollabile. Vendette e punizio-
ni esemplari nei confronti dei collaboratori filonazisti erano la nor-
ma, mentre le minoranze, gia segnate, catalogate e perseguitate
dai tedeschi, venivano fatte oggetti di nuove atrocita: “fra il 1945 e
il 1947 decine di milioni di uomini, di donne e bambini furono cac-
ciati dai loro paesi in una delle pit colossali operazioni di pulizia
etnica che il mondo abbia mai conosciuto””. Le persone, affama-
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te, spogliate di tutto e amareggiate per gli anni di sofferenza che
avevano dovuto sopportare %) avevano bisogno di tempo per
sbollire la rabbia, rifﬁ)ettere e piangere”8. Un’esistenza cosi precaria
era dunque il destino che attendeva i due fratellini Sidlauskas che
nel 1948 erano rimasti soli in una terra per loro straniera, ignota,
ostile e straniante.

Unaccompanied children, in quanto orfani di madre (Juze era in-
fatti deceduta in un campo di concentramento nazista a Liegnitz,
nella Bassa Slesia), i due ]I:Q)imbi lituani erano stati abbandonati dal
padre che, non si sa se per libera scelta o se costretto dalle nuove
autorita sovietiche, era rientrato in Lituania per rifarsi una vita.
Affidati dal padre ad un’infermiera tedesca del campo profughi
in cui si trovavano, i due fratellini vengono poi trasferiti in un
orfanotrofio nel settore francese di Berlino perché malnutriti e in
stato di completo abbandono. L'intervento delle autorita sovieti-
che che ne richiesero la consegna e, dall’altro lato, della sorella
della madre, una cittadina britannica che risiedeva e insegnava a
York, inneschera un caso internazionale, uno dei tanti che si gio-
cheranno sulla vita delle persone pit fragili, perché esposte come
afferma Hannah Arendt nei suoi studi sulla condizione umana
nella modernita, solo con la loro “nuda vita” alle logiche di potere
dell’epoca, nella totale assenza di diritti umani, non ancora stabil-
mente e concretamente riconosciuti. Il fascicolo a loro nome non ci
dice come sia finita questa storia: molto probabilmente i due fra-
tellini furono imbarcati per 1'Inghilterra, e tuttavia “la loro storia,
per quanto incompleta, lascia efficacemente emergere i complessi
orizzonti entro i quali si muove tutta la vicenda del rimpatrio dei
displaced. In primo luogo perché la questione dei bambini non
accompagnati costituisce uno dei pitt spinosi risvolti, intorno al
quale emergono le tensioni fra le autorita militari e quelle delle
Nazioni unite”?. Per i sovietici, infatti, i lituani sono connazionali,
mentre per gli americani -che utilizzano i confini precedenti alla
guerra per determinare i rimpatri- sono lituani e pertanto non
obbligati a rientrare, se non lo vogliono, nelle loro citta e dimore
occupate ora dall’'URSS. Accade infatti che soprattutto gli appar-
tenenti a nazionalita ucraina e baltiche si rifiutino di essere rim-
patriati, o perché non vedono un futuro nei loro paesi o perché
esponenti di partiti d’opposizione anticomunisti o perché, in ta-
luni rari casi, ex-collaborazionisti dei nazisti. Un vero rompicapo,
acuito anche dal fatto che le scelte individuali cambiavano in cor-
so d’opera, come del resto accade normalmente nella vita di tutti,
anche durante la permanenza nei campi predisposti dagli Alleati
per l'accoglienza dei profughi. Qui, infatti, donne e uomini si in-
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crociano, si conoscono, a volte si intrecciano nuove storie d’amore,
altre volte, invece, si separano. In sostanza costruiscono la propria
vita ben al di 1a delle ristrette logiche che presidiano i campi. Un
rompicapo che fu gestito, con molto tatticismo e una buona dose
di necessaria elasticita, da organizzazioni internazionali espressio-
ne dell’esigenza, gia emersa ed autorizzata alla conferenza alleata
di Potsdam, di collocare in specifici ambienti i Volksedeutsche, le
minoranze tedesche espulse dalla Polonia e dall’Europa dell’est.

«Hel inﬁ the people to help themselves», ovvero aiutare gli altri,
i profughi, per aiutare se stessi, cosi recitava un opuscolo dell"Uf-
ficio informazioni delle neonate Nazioni Unite!°. I Dps, ovvero i
refugees, vittime di persecuzioni a sfondo etnico, religioso o po-
litico, trovarono infatti immediato riparo in una rete di strutture
collocate soprattutto nelle citta tedesche. Inizialmente si trattava
degli stessi campi di concentramento costruiti ed utilizzati prima
dai nazisti, ora riciclati come luoghi di accoglienza provvisori (ma
con tendenza a prolungarsi per lungo tempo), in funzione del con-
tenimento e della gestione cﬁ una situazione emergenziale di stra-
ordinaria gravita ed urgenza. Questa vasta congerie di profughi,
catalogata fin dall’inizio come Displaced persons, cioé come per-
sone incapaci di provvedere autonomamente alla sopravvivenza
e di costruire una soluzione della propria condizione esistenziale,
subira proprio grazie a questa definizione -nel corso degli anni
a venire- la stigmatizzazione del povero nullafacente ed ozioso,
sfruttatore della comunita. Uno stereotipo frutto della condizione
stessa di vita dei profughi che, per quanto accuditi e dotati nel
tempo di strutture di socializzazione interna ai campi di acco-
glienza, erano tuttavia esclusi dal mondo esterno che stava fati-
cosamente e con difficolta riprendendo il proprio corso. Proprio
le difficolta della ricostruzione delle societa europee dopo il disa-
stro della guerra, ne acuiranno 'isolamento e ne rimarcheranno la
presunta differenziazione: malvisti e mal sopportati dalla popola-
zione locale, i residenti dei campi -distribuiti dagli Alleati secon-
do il complicatissimo criterio della nazionalita- vede aggiungersi
anche il problema delle vittime delle politiche epurative condotte
dalla Germania nazista. I superstiti dei campi di concentramento
e di sterminio evacuati dalle SS naziste in fretta e furia, all’arrivo
degli Alleati, nelle lunghe “marce della morte”, andranno ad in-
crementare quella “fiumana di civili disperati”, come ebbe a defi-
nirli lo storico inglese Tony Judt in uno dei primi studi sul tema®!.
Per i Displaced persons -meglio noti con la sigla DPs, accezione
alquanto contestata- gli Alleati approntarono programmi di cura
immediata finalizzati al rimpatrio per i profughi e per le vittime
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del sistema concentrazionario nazista,

Dopo la fase iniziale in cui si riutilizzarono le strutture gia esi-
stenti, vennero dunque allestiti gli Assembly Center, all’interno
dei quali operavano anche figure di mediatori, oltre ai necessari
interpreti, i cosiddetti camp leader che gli Alleati, anche per rom-
pere I'immagine di disprezzo che si era creata intorno ai profughi,
cercarono di far eleggere dagli stessi ospiti delle strutture. In re-
alta I’elezione dei camp leader era in funzione del contenimento
e del ristabilimento dell’ordine interno ai campi, continuamente
messo in pericolo da istanze e richieste personali a volte insoste-
nibili, da pulsioni di fuga o di protesta per i motivi pitt vari. Le
trasformazioni significative della cartina politica europea, con al-
cune aree come quella ucraina e quella dei paesi baltici assegnati
a Jalta a Stalin, compromisero in modo importante il progetto di
ricondurre tutti i profughi entro i confini dei loro paesi di origine.
Ragion per cui, oltre a cercare -in taluni casi- di disinibire gli ultimi
rifugiati a restare nei campi, riducendo razioni alimentari o obbli-
gandoli a partecipare a programmi di lavoro e di reinserimento,
il problema si protrarra per molti anni, costringendo a rivedere i
piani in un’ottica che assomigliava pitt a quella di un grande caos
collettivo, che non a quella di una gestione ordinata della situa-
zione. Senza contare che, per i motivi pitt vari, gli ospiti erano
spostati da un campo all’altro o per I'auspicato ricongiungimento
familiare ed amicale, o per esigenze della stessa amministrazio-
ne alleata, causando un notevole senso di incertezza nella vita di
milioni di persone. Un vero caos che rischiava di compromettere
il gia difficile quadro della situazione postbellica e che fu gestito
prima dall’Unrra e poi dal suo erede, I'Iro.

Fondata il 9 novembre del 1943 a Washington, a guerra non an-
cora terminata, la United Nation Relief and Rehabilitation Admi-
nistration (Unrra) entrd in funzione immediatamente, a conflitto
terminato, facendosi carico di quei profughi, soprattutto tedeschi,
cacciati dopo la sconfitta dell’Asse da tutta Europa e cosi descrit-
ti dall'inviata del “Corriere d’Informazione”, la giornalista Chia-
ra Falcone: “vedevo giungere i profughi cacciati dai polacchi. Le
donne parevano spettri: narravano di violenze. Non c’erano uo-
mini in quei convogli: solo qualche ebete o qualche mutilato (...).
I bambini non ricordavano il latte: appena ne bevevano un poco,
vomitavano. (...) Giungono dopo viaggi di mesi, in condizioni ter-
ribili” e, aggiunge quasi a rimarcare il lavoro straordinario fatto
dalle autorita postbelliche che “paesi semidistrutti ne debbono ac-
cogliere i continui afflussi”!2. Inizialmente destinata ai Dps dei soli
paesi appartenenti alle Nazioni Unite, I'attivita dell’Unrra si allar-
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g0 quasi subito ai dodici paesi dell’Europa, Italia compresa, trat-
tandosi per0 pitt di un dovere amministrativo che di un interven-
to di alto profilo, capace cioe di entrare nelle piaghe aperte dalla
guerra nella vita delle persone. Un trauma delptutto 0 quasi igno-
rato dalle autorita militari che si limitarono, impiegando soprat-
tutto personale tecnico ed amministrativo, al sostentamento e alla
cura dei corpi con l'erogazione dei servizi essenziali, piuttosto che
alla cura della mente e dei cuori. Chissa se mia madre, rimpatriata
gia nel 40 dal regime fascista, ritrovandosi sola nel dopoguerra in
un paese sconosciuto ed occupato dai militari americani, & stata
anche lei in qualche forma aiutata, e in che misura, dall’azione
dell’Unrra che, nel corso del tempo, affianco all’iniziale approccio
di basso profilo un’attivita sociale per la formazione, I’educazione
e il reinserimento dei profughi nei paesi d’origine con I'obietti-
vo di restituire la dignita e la sicurezza che la guerra aveva tolto
loro. In un rapporto dell’'Unrra del 1945 si diceva infatti che “1'u-
manita non vive di solo pane”: proprio per questo vennero anche
aperte scuole nei centri di accoEIienza, assicurando un sapore di
minima normalita e di futuro che molti di loro avevano del tutto
dimenticato. L'Unrra riusci infatti a creare una rete di insegnanti,
intellettuali e docenti universitari che avevano riposto all’appello
dell’Unrra: «fate qualcosa per gli altri e farete qualcosa per voi
stessi». Lo sforzo per l'attuazione di un programma pienamen-
te riabilitativo passava anche dal coinvolgimento degli stessi DPs
nella gestione dei campi, nell’organizzazione di attivita culturali e
ricreative, dalle feste folkloristiche ai giornaletti del campo, dalle
manifestazioni canore fino alla gestione di scuole, infermerie, cuci-
ne e mense, o di piccole attivita commerciali del campo, laboratori,
cinema, campi sportivi e luoghi di svago. Piccoli microcosmi di
variegata umanita, spesso concentrati di pitt nazionalita, anche se
le autorita tendevano a cercare di riunire 1l piti possibile i profughi
oltre che per affinita familiare anche per affinita di provenienza
linguistica, i campi di raccolta non erano tuttavia esenti da insuffi-
cienze croniche, presentando spesso carenze d’acqua, di elettricita
e servizi igienici. E tuttavia non & questo il punto debole: & la lo-
gica dell'imprigionamento che continua, la chiusura ghettizzante
che sta alla base stessa del campo che determina quella sindrome
post traumatica che tutti i rapporti segnalano come caratterizza-
ta da scoramento, disillusione, apatia e nevrosi degli stessi inter-
nati. Nonostante I’enorme cifra investita dall’'Unrra sia in termini
di personale che in termini di spesa, considerando i 25 milioni di
doﬁari stanziati -che non includevano i costi dei rimpatri soste-
nuti dalle autorita militari o da quelle del paese d’arrivo- I'azione
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dell’agenzia dell’lONU si riveld spesso insufficiente. I profughi
erano infatti persone vive e come tali si comportavano.

Come mia madre e i miei zii, in tanti decisero infatti di non essere
rimpatriati ed intrecciarono relazioni locali o si emanciparono -col
tempo- dalla rete degli aiuti grazie allo studio e al lavoro. Anche
se in tutto il corso della sua attivita I'Unrra riusci effettivamente a
costruire le condizioni per il resettlement, il reinserimento di oltre
7 milioni di persone sugli 11.500.000 assistiti, il carico di lavoro
della nuova agenzia delle Nazioni Unite, I'Iro (International refu-
gee organisation), fu comunque notevole. Costituito nel 1946, I'Iro
contava inizialmente 1’adesione di quindici stati che arriveranno
a diciotto nel 1949. Almeno 1.100.000 i DPs che, rifiutandosi -per
i motivi piu vari- di rientrare nei luoghi d’origine, necessitavano
infatti di una nuova sistemazione da parte della nuova agenzia
delle Nazioni Unite. Finanziata per il 46% dagli Usa e diretta da
quel John Donald Kingsley che il Presidente americano Franklin
Delano Roosevelt aveva incaricato, durante la guerra, della piani-
ficazione del bilancio statale e delle forze armate, I'Iro si ritrovo a
gestire sia una rete cospicua di campi propri che di persone, ben
360.000 (di cui ben 50.000 provenienti dall’Italia), che si trovava-
no fuori dai centri di raccolta, nonché campi in Africa centrale, in
Medio Oriente, in India e a Shangai.

Se perd usciamo appena di poco dalla fredda narrazione stori-
ca relativa alla gestione dei Dps, scopriamo una realta comple-
tamente diversa, fatta di scelte concrete di uomini e donne che
“nell’ambito di quella riconfigurazione de%li aggregati domestici
da cui ¢ caratterizzato il displacement si allontanano gli uni dalle
altre, talvolta scelgono nuovi compagni e compagne, hanno dei
figli con loro”™, tanto che nel 1950 la Allied Hight Commision &
obbligata a riconoscere la legittimita del divorzio tra profughi in-
dipendentemente dalle leggi delle loro ex patrie. Come se la vita
delle persone in carne ed ossa entrasse costantemente in collisio-
ne con la logica burocratica dei campi e quella delle complesse
relazioni internazionali, in un’emersione costante del vissuto che
solo uno storico cieco di fronte alla vita potrebbe ignorare.
Rispondendo a suo figlio che gli chiedeva che professione fosse
quella dello storico Marc Bloch ricordava invece che lo storico “&
come un orco, che la dove fiuta la carne umana sa che c’¢ la sua
preda”. La ricerca storica, cioe, non deve perdere mai di vista il
destino di donne, di uomini e bambini costretti in condizioni di
vita estreme, poiché sempre la storia dirige il suo sguardo com-
plesso e plurale laddove c’e un sopruso e dove, tuttavia, una spe-
ranza puo rinascere.
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Del resto, come ricorda Marek Edelman leader della rivolta del
ghetto ebraico di Varsavia, anche nei luoghi pitt distanti dall’u-
manita come erano i ghetti ebraici costruiti dai nazisti, laddove si
moriva d’inedia, di fame, di malattie e di sopraffazione, anche li
si continuava a vivere. I Consigli ebraici, che pure rispondevano
alle autorita naziste, avevano cura di scuole, orfanotrofi e di un
minimo di sistema sociale. Nei ghetti ebraici si continuava ad in-
namorarsi e ad amare. Perché troppo spesso si dimentica quello
che Marek Edelman, amava ripetere: “la vita viene prima di ogni
altra cosa. Ecco: il ghetto che cos’era? L'anticamera della morte?
Certo, anche. Ma era, in condizioni davvero disumane, anche una
vita supplementare, una prosecuzione della vita che gli ebrei con-
ducevano prima della guerra, in Polonia”4. Nel ghetto di Varsavia
il leader sionista e noto ricercatore polacco, Emanuel Ringelblum,
era persino riuscito ad organizzare un gruppo di storici che rac-
colsero informazioni e dati sulla vita del ghetto nascondendoli in
alcuni bidoni di latte e scatole di metallo che verranno ritrovati
a guerra finita, consegnandoci una fonte incomparabile: la voce
delle vittime, le loro quotidiane delusioni e paure, le loro necessita
ma anche la loro costante resistenza quotidiana.

E se c’era 'amore anche nei ghetti nazisti, figuriamoci se non po-
teva non penetrare nelle molto piu sottili maglie degli Assembly
Center governati dagli Alleati e dove il controllo lasciava comun-
que spazio alla consueta ricostruzione febbrile della vita.

Tornare alla lezione della storia, se non € mai servito ad evitare di
ripetere gli errori e le incongruenze del passato, puo essere utile,
piu modestamente, a riportare a galla quelle voci e a fornire loro
un quadro coerente e comprensibile, dei loro drammi, delle scon-
fitte e delle speranze. La storia ha un senso se noi cerchiamo e riu-
sciamo a rintracciare, anche nelle pieghe dei meccanismi preposti
alla dissoluzione programmata dell'umano, il continuo riaffiorare
dell’'umanita. I profughi sono in qualche modo la testimonianza
-come affermava Tzvetan Todorov- della possibilita che sempre ci
rimane di salvare 'umano, anche di fronte all’estremo.

3. “Una corta linea rosa...”

Eppure, quei diritti di assistenza ai profughi e rifugiati, estesi negli
anni ‘60 dall’Europa ai paesi del terzo mondo in concomitanza con
la conclusione derrocesso di decolonizzazione, nulla hanno po-
tuto contro i massacri e le epurazioni etniche che hanno caratteriz-
zato i conflitti successivi alla seconda guerra mondiale. Guerre che
hanno presentato e, purtroppo, come si vede emergere dal conflit-
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to in Ucraina, presentano tuttora uno spettro di ferocia per certi
aspetti ancora maggiore rispetto al secondo conflitto mondiale,
con inevitabili ricadute sulla vita dei civili pitt esposti.

Penso per esempio, alla guerra in Bosnia, un lungo e oggi dimen-
ticato conflitto iniziato nel 1992 con I’occupazione della cittadina
bosniaca di Zvornik da parte di unita motorizzate della Guardia
volontaria serba (Srpska dobrovoljacka garda, la ben nota Sd
comandata da Arkan) e che, di devastazione in devastazione, di
massacro in massacro si concludera solo con gli accordi firma-
ti nella base militare di Dayton, in Ohio, ratificati a Parigi il 14
dicembre 1995. Sia il presidente croato dell’epoca, Tudjman, che
quello serbo, Milo$evié, “sia Zagabria che Belgrado, affossarono
I'idea di convivenza vanto della Bosnia, riducendola a omologa-
zione indifferenziata”>. Come si ricordera, nel corso dell’attua-
zione del progetto di spartizione della Bosnia le azioni militari
furono rare e circoscritte, mentre si moltiplicavano gli allontana-
menti di parti della popolazione non “etnicamente gradite” fino
ai casi estremi di «pulizia etnica». Questa politica di omogeneiz-
zazione fu condotta attraverso massacri indiscriminati di civili (i
primi casi si registrarono nel 1992 a Bijelijna, Prijedor, Kotor Varos
e Bratunac) e con l'istituzione di veri e propri campi di concentra-
mento e transito dove si consumano torture, episodi di sterminio
di massa, stupri. Il conflitto si dipanera, poi, tra assedi e spartizio-
ni territoriali di citta come di piccoli centri. Si moltiplicavano le
enclaves musulmane, «aree protette» formalmente, ma non nella
realta, dai caschi blu dell’Onu, fra cui spiccd tragicamente la citta
di Srebrenica.

Ma perché tornare a parlare oggi della guerra in Bosnia?
Quando la Federazione russa del Presidente Vladimir Putin ha
invaso 1'Ucraina il 24 febbraio di quest’anno -dando seguito a un
conflitto strisciante gia presente in quel paese dal 2014- e la guer-
ra si e rivelata una guerra lunga, devastante, diretta contro i civili,
fatta di massacri, pulizia etnica e stupri, nonché di fuga all’estero
di milioni di profughi, molti commentatori hanno affermato che
non si era mai visto nulla di simile nel cuore dell’Europa dalla se-
conda guerra mondiale. Purtroppo non era vero, tanto che alcuni
degli analisti pitt accorti ed onesti lo ha pit volte ripetuto: una
cosa analoga era gia successa in Bosnia, all’inizio degli anni "90.
Anche i si sono verificati omicidi, stupri etnici, bombardamen-
ti come quello della NATO sulla capitale serba Belgrado, fino al
massacro di Srebrenica e Potocari, perpetrato dal 12 al 19 luglio
1995 da milizie serbo-bosniache entrate in citta abbandonate dai
caschi blu dell’Onu -prima canadesi e poi olandesi- e da essi con-
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segnate alle truppe del generale nazionalista serbo Ratkp Mladi¢,
che presidiava ['enclave musulmana.

Apice della valenza distruttiva e disumana della guerra, simbo-
lo del progetto depopolazionista serbo, ti(§>ico di tutte le guerre
novecentesche, il massacro degli uomini adulti a Srebrenica ci sta
ancora addosso con le sue voci perdute, le croci delle fosse co-
muni, le storie che riaffiorano nella memoria come ferite che non
si possono rimarginare. In “Cartolina della fossa”, Emir Suljagi¢
ricorda la vicenda del giovane Muahamed “Braco” Nuhaanovié.
Siamo a Potocari. Emir viveva al tempo nella Srebrenica assediata
sopravvivendo con gli aiuti umanitari, tanto che la fame era di-
venuta il punto focale nella vita di ogni abitante dell’enclave. Nel
suo stupendo e dettagliatissimo libro di memoria, Emir racconta
di essere stato ricacciato, con la sua famiglia, “in una societa pri-
mordiale, priva di leggi e con un’autorita che si basava su rapporti
di potere reciproci”¢, perché questo anche fanno le guerre, oltre a
distruggere e uccidere. Riportano indietro le lancette del tempo,
cancellano ogni tentativo umano di regolamentare per legge, se-
condo norme condivise, I'insieme delle relazioni umane. Impiega-
to da tre anni nell’'Unma (United Nation Military Observer) come
interprete, Emir racconta come, nel disperato tentativo di salvarne
pitt uomini possibili dal massacro ordito dalle milizie serbe, aves-
se stilato degli elenchi di conoscenti fatti passare come personale
ONU, tra cui un giovane, Muhamed -detto “Braco”- Nuhanovi¢,
fratello di Hasan, collaboratore di Emir. Ma Robert Franken, vice
comandante delle truppe dei caschi blu olandesi quando lesse
il suo nome, non essendo Braco un dipendente Onu, allungo la
mano e, con un pennarello rosa, cancello di netto quel nome.
Braco aveva solo 19 anni. Forse, sostiene Emir, se il suo nome inve-
ce che in fondo alla lista, fosse stato in mezzo agli altri “lui sarebbe
vivo, e i0 mi ricorderei di un deciso tratto di pennarello, di una
corta linea rosa sotto la quale si scorgeva ancora il nome, e non
avrei la sensazione di aver partecipato, senza volerlo, alla morte
di qualcuno in modo cosi orrendo, manovrato e indiretto”?’. Dalle
10.701 alle 12.000 le vittime di Srebrenica, di quello che il Tribunale
dell’Aja defini nel 2004 un vero e proprio “genocidio”. 200.000,
invece, i morti in tutto il conflitto, a fronte di 2 milioni e mezzo di
profughi bosniaci, circa il 70 % Internally displaced people.

Ma quando i rumori della guerra si spengono, quando gli accordi
di pace che sembravano impossibili fanno tacere le armi, che cosa
rimane di tutto quel dolore? Perché la guerra non finisce, “rima-
ne sottopelle, & un lascito intimo che si scatena nei momenti piit
inaspettati”18. Di questo lascito terribile ce ne parla la scrittrice ita-
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lo-bosniaca Elvira Muj¢i¢, anche lei figlia di un altro traduttore
bosniaco che, al momento dello sterminio, si era affidato fiducio-
so alle truppe dell’Onu convinto -a torto- di essere protetto.
Nulla resta, afferma Mujci¢, se non il caos nei sogni dei soprav-
vissuti fuggiti dalle proprie case, una perenne nostalgia, una nor-
malita ormai perduta, una nuova vita sociale ricostruita altrove,
lontano, estranea. Ma resta anche la consapevolezza che nulla &
accaduto per caso, che le complicita di un mondo che sta a guar-
dare e che si volta sempre dall’altra parte, deve trasformarsi in un
atto d’accusa. Ecco brevemente la sua storia.
Elvira, nata a Loznica, una localita serba, giunta appena nata e
cresciuta a Srebrenica, dopo lo scoppio della guerra si era dovuta
spostare in un campo profughi in Croazia con la madre e i fratel-
1i. Lj, nella scuola media che frequentava, si era vista indicare ed
apostrofare in classe dal IEreside: “«a quanto pare in questa classe
c’¢ un paracadutista che ha sbagliato ’atterraggio». Mi indicd con
la mano e prosegui: «Purtroppo devo chiederti di non venire pit
a scuola perché non sei un’alunna di cittadinanza croata e non sei
nemmeno cattolica». Era 'ora di chimica, presi il mio quaderno
e la biro, le misi nel sacchetto di plastica e, con un sorriso cinico,
uscii di classe, mentre tutti mi guardavano. Lasciata la scuola mi
misi a piangere; quasi soffocavo per i singhiozzi. Dopo un mese
istituirono la scuola per i profughi e ci andai. Ma era diverso, non
era la scuola normale e non mi poteva salvare da quell’anormali-
ta che mi faceva cosi male”?.
Anche mia madre Denise ricordava malvolentieri sia il collegio a
Castiglioni che, soprattutto, le colonie estive a Calambrone: anche
lei, pur essendo considerata cittadina italiana, era in fondo una
Ero uga di guerra, ovvero, cittadina di serie “B”. Perché questa
ella invenzione del concetto di cittadinanza & stata spesso uti-
lizzata nel discorso pubblico, anche recentemente, non per pen-
sare ad un’estensione ulteriore di quel diritto, ma come un’arma
contundente da brandire verso chi quel privilegio non ce 1'ha o,
essendo considerato straniero e sgradito, non dovrebbe neppure
mai conseguirla. Cosi la cittadinanza, invece di essere luogo di
garanzia dei diritti, rischia sempre piu di trasformarsi in un tra-
guardo irraggiungibile, una sorta di miraggio sognato, un’impos-
sibile corsa ad ostacoli.
Torniamo alla vicenda di Elvira la quale, rifugiata a Milano, dopo
gli esami di una sessione estiva all'Universita Cattolica, decide
di partire per un viaggio alla rovescia sulle tracce del suo pas-
sato, una sorta di viaggio terapeutico attorno ai dolori della sua
anima. E tuttavia il rientro nel territorio della Bosnia per molti
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non significo affatto il ritorno nelle proprie case. Tutto era ormai
profondamente cambiato, tanto che Elvira vive nuovamente una
sensazione di spaesamento: “mi avventai a cercare i giardini della
nostalgia, i luoghi incantati dell’infanzia, ma niente aveva pit lo
stesso sapore, lo stesso profumo, la stessa consistenza. (...) Trovai
una cosa molto preziosa a Srebrenica e fu I'idea, anzi la sensazione
di casa. Tornai a vedere ancora una volta la casa di mia nonna.
All'improvviso ripresi tutto, tutto quello che un tempo era mio
(...) In realta non avevo perso i primi 12 anni della mia vita. Cer-
to, non avevo piu nulla che li rappresentasse, ma la vita non &
tale perché c’¢ qualcosa che la ricorda. La vita e perché dentro di
noi tutto cid che abbiamo vissuto continua a dimorare e noi siamo
quello che la quella vita ha fatto si che fossimo”.

“Pabrini se za nas”. Prenditi cura di noi, recitava il nome di un’ini-
ziativa spontanea di cittadini di Padova che, per aiutare Sarajevo
isolata durante la guerra nella ex Jugoslavia, fecero da portalettere
unendo le localita isolate dalla guerra, decostruendo cosi la logica
di una guerra gestita nell’ottica aberrante interna alla modernita,
dello spopolamento e del ripopolamento ex novo di intere aree del
globo. Nel dicembre del 1992 ben cinquecento persone entrarono
a Sarajevo, il luogo d’inizio del “secolo breve”, secolo dell’odio e
della paura. Nell’agosto del 1993, il gruppo di cooperanti si reco
anche nella citta martire di Mostar e poi, di nuovo, nella capitale
bosniaca. “Mir sada”, pace ora, era I'appellativo di questa marcia
per la pace in una zona di guerra, un’esperienza ripetuta anche
durante I'attuale conflitto in Ucraina. “Pabrini se za nas”: spostati,
muoviti, fai qualcosa, anche a rischio della vita. Attraversando il
ponte Vrbanja, allora, perse purtroppo la vita uno dei volontari
pacifisti, Gabriele Moreno Locatelli, colpito da un cecchino. Gesti
che costano, ma -grazie alla loro memoria- gesti che possono apri-
re oggi nuove strade per risolvere i conflitti in corso.

La pulizia etnica nasce dall’idea, ricorrente nella modernita, di
voler creare una sorta di “giardino perfetto” totalmente eradicato
dalle erbacce, siano esse il popolo herero, quello armeno, quanto
piuttosto gli ebrei o0 i rom e, in tempi piu vicini a noi, i bosniaci,
1 palestinesi, la minoranza tutsi che, insieme agli hutu moderati,
furono oggetto, in soli 100 giorni, dal 6 aprile al 16 luglio 1994
in Ruanda, di uno dei pit terribili genocidi della storia. Il fonda-
mento, in fondo, & sempre lo stesso: costruire con la violenza e
lo sfruttamento economico un luogo nuovo, composto di identita
uniformi in nome della «nazione». La decisione di costituire un
organismo unitario e compatto, armonioso e perfetto, cozza tutta-
via con la realta, molto pit vivace, di un mondo che & sempre uno
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squinternato, imperfetto -e per questo esaltante- collage umano.
“Pabrini se za nas”. Prenditi cura di noi senza pensare alle etichet-
te appiccate e a identita da integrare in nuove identita. Nel 1992
circa 80.000 profughi provenienti dalla ex Jugoslavia arrivarono
in Italia, il paese piu vicino e quindi il pit1 facile da raggiungere.
Una legge apposita, la n. 390 del 24 settembre 1992, si incarico di
correggere le insufficienze della legge Martelli?! intervenendo a
favore degli sfollati delle Repubbliche della ex Jugoslavia, aggi-
rando con l'accezione di “sfollati”, anziché quella pitt complessa
e da accertare di “profughi”, le procedure di accoglEi)enza e la pro-
tezione materiale e giuridica.

Prenditi cura, “I care”, diceva Don Milani.

E invece I'Europa si sta trasformando sempre pit1 in una fortezza
con aree di confine considerate sacre ed inviolabili. Aree calde,
spostate verso stati cosiddetti “amici” che tengono lontani i pro-
fughi in fuga, ovvero fanno il “lavoro sporco per noi”.

Quando vedo passare in televisione I'immagine del corpo inerme
di Alan Kurdi, un bambino curdo-siriano di soli tre anni, riverso
sulla spiaggia di Coo, non posso non pensare al dramma dei pro-
fughi di uno dei conflitti pitt sanguinosi del XXI secolo, quello
siriano. Come si ricordera la famiglia di Alan, in fuga dalla citta
di Kobane presa di mira dall’ISIS, era stata costretta a spostarsi in
continuazione, in una sorta di viaggio diasporico da Kobane ad
altre citta della Siria e alla Turchia, finché una zia che risiedeva a
Vancouver, in Canada, patrocino la richiesta di ricongiungimento
familiare, richiesta pero prontamente respinta dal Dipartimento
di Immigrazione e Cittadinanza del Canada. Un’altra “linea trac-
ciata col pennarello rosa” sopra ad un nome, un altro rifiuto che
determinera il tragico destino del piccolo Alan.

Dal 2011 a oggi circa 10 milioni di persone hanno dovuto lasciare
la Siria: la meta & scappata dal paese, rifugiandosi in Turchia, in
Libano, in Giordania, oppure altrove, tentando la via del mare o
attraversando a piedi passi di montagna, giungendo ai confini
dell’Europa dove, inseguiti dalle guardie di confine nella cosid-
detta “rotta balcanica”, 1 profughi vengono sistematicamente pic-
chiati, fatti oggetto di minacce e di insulti, ricacciati indietro o -se
va bene- confinati nei campi profughi. Il tutto grazie agli accordi
internazionali stipulati dai paesi europei, Italia compresa, con le
autorita dei paesi balcanici che fanno il lavoro sporco per noi,
tenendoli lontano dai nostri “preziosi” confini.

L’altra meta, invece, € rimasta in Siria dove agiscono, come in una
sorta di caos primordiale, una miriade di soggetti locali o stranie-
ri, di eserciti regolari e milizie che hanno distrutto il paese sotto-
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ponendolo a un enorme saccheggio. Il quadro & aggravato dalla
crisi finanziaria ed economica generata, oltre che dalla guerra, dal
collasso valutario del vicino Libano, anche per le sanzioni statuni-
tensi e le ripercussioni della pandemia: “per i siriani rimasti in pa-
tria, la sfida per la sopravvivenza quotidiana sono sempre meno
le bombe e le violenze armate, ma sono l'insicurezza alimentare,
la poverta, la carenza di servizi essenziali, e 'assenza di prospet-
tive per un presente e un futuro dignitosi”?. Per questo motivo
si continuera a scappare dalla Siria: “disuguaglianza, esclusione,
disparita nell’accesso alle risorse e nel garantire i diritti sono alla
base delle violenze esplose dieci anni fa e di quelle che esplode-
ranno nel futuro”, aggiunge lo studioso che da pitt di vent’anni
vive e lavora in Medio Oriente. Questa la sua amara conclusione:
“non possiamo attenderci che la Russia, la Turchia, gli Stati Uniti,
I'Iran abbandonino le prede territoriali ed energetiche ottenute in
questi anni. E per controllare il territorio continueranno a fare di
tutto per sottomettere le popolazioni locali, cooptandone le élite,
distribuendo privilegi e briciole di rendite” 2. In carica dal 17 lu-
lio 2000 e riconfermato nel 2014 alla Presidenza della Repubblica
no al 2028 in quanto leader del Partito Ba’th, Bassar al-Asad & un
tferoce dittatore, colpevole di aver sedato nel sangue le proteste
contro il suo regime scoppiate nella primavera del 2011 (note come
“primavera araba”) e di aver inga}_%%iato una guerra contro le Uni-
ta di Protezione Popolare curde affiliate al PKK. Il tutto mentre nel
paese -nel 2013- aveva avuto inizio I'ascesa del Fronte al-Nusra
affiliato ad al-Qa‘ida e dello Stato Islamico. L'uso di milizie e delle
armi chimiche nonché di pesanti bombardamenti su Aleppo e su
tutte le citta siriane (con I'eccezione della capitale Damascog)grazie
anche al massiccio appoggio della Russia di Vladimir Putin e del
gruppo paramilitare sciita libanese di Hezbollah, hanno al con-
tempo rappresentato il pitt valido sostegno al fronte di Assad nel
conflitto civile, tanto da permettergli di riconquistare il controllo
di gran parte dei territori persi. L'imponente ondata migratoria
dalla Siria, tuttavia, non costituisce solo il frutto delle forti tensioni
politiche e della guerra ancora in corso, ma anche degli squilibri
sociali interni legati al disastro ambientale. L'espansione, in cor-
so da secoli, della citta di Damasco con I'afflusso dalle campagne
di gente disperata, di migranti e sfollati non & stata regolata da
alcuna forma di integrazione dei nuovi arrivati che affollano le
periferie della citta diventate, negli ultimi anni, veri e propri luo-
ghi di emarginazione. La disgregazione sociale e I'impoverimento
sono stati inoltre effetto delle scellerate scelte economiche del dit-
tatore nei primi anni Duemila, quando sono state operate alcune
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privatizzazioni che hanno arricchito una parte molto ristretta del
ceto dirigente, mentre i diritti economici e politici continuavano
ad essere sistematicamente negati. E’ su questo disagio diffuso
che hanno fatto presa sia le proteste per una riforma del regime
che, al loro fallimento, i messaggi dei gruppi terroristici. Infine
nel 2019, poco prima della pandemia, 1l governo ha cominciato
a consentire il ritorno graduale di una serie di sfollati da altre
zone della regione di Damasco in quartieri distrutti o fortemente
danneggiati dal conflitto all’assurda condizione, pero, di poter
dimostrare di essere proprietari degli immobili non pericolanti.
Un’enorme presa in giro che non fa che mantenere in Siria la si-
tuazione di generale impoverimento collettivo mentre rafforza,
grazie alla continuazione dell’esodo e alla creazione di enormi
campi profughi in localita come Sarmada e Dana vicino al confine
con la Turchia, I'immagine stereotipata dei siriani che i media di
tutto il mondo tendono a ribattere, anche derubricando la Siria
tra le notizie di tendenza. In pratica: o terroristi o migranti poveri.
La storia della Siria, su cui volutamente mi sono soffermata perché
il modello di guerra di lunga durata rischia di ripetersi in Ucrai-
na, ci insegna che il problema dei profughi non & mai per caso, né
tanto meno per “colpa” di chi lascia la propria casa e la propria
famiglia. Al contrario: & conseguenza diretta di precise scelte po-
litiche ed economiche da cui maturano poverta, disuguaglianza,
aumento del disagio sociale e spappolamento della societa civile.
Si scappa di casa anche rischiando la vita nel Mediterraneo af-
follando improbabili gommoni, perché sono finite le speranze di
poter, in qualche modo, ricostruire anche una minima parvenza
di vita normale. A ragione Lorenzo Trombetta conclude sostenen-
do che “in un contesto cosi disastrato appare impossibile trovare
dei fili di speranza per il presente e il futuro”?, tanto pitt che i
processi di pace che in Siria, come oggi nella guerra in Ucraina,
sono di la da venire e rischiano di non avere -molto probabilmen-
te- successo, senza una graduale normalizzazione delle pratiche
di governo dal basso ovvero senza una profonda trastormazione
del contesto sociale, economico e politico.

La storia narrata dalla scrittrice americana, ma di origine palesti-
nese, Susan Abulhawa, ci conduce invece, dritti dritti, nell’'ultimo
dei tre conflitti da me scelti per questa storia dei viaggi senza
ritorno. Lo sfondo e quello dell’interminabile guerra tra il poten-
te stato di Israele e le organizzazioni che difendono i diritti dei
palestinesi del cui formarsi e protrarsi, nelle varie fasi dal 1948 ad
oggi, non e possibile dar conto all’interno di questo breve saggio.
Per questo e per mettere al centro la voce dei profughi palestinesi,

85



ho scelto invece il registro del racconto.
In breve ecco la storia narrata da Susan Abulhawa. La giovane
Amal -ultima discendente della colta famiglia palestinese degli
Hassan- dopo un periodo di soggiorno trascorso negli Stati Uniti
grazie ad una borsa di studio, torna in Libano, nel campo profu-
ghi dove viveva cio che era rimasto della sua famiglia. Li conosce
e s'innamora di Majid, un medico generoso che condivide il suo
stesso destino di profuga e orfana. I due si sposano e fanno progetti
per il futuro. Ma Israele decide di attaccare il Libano con gli aerei a
reazione, per provocare la risposta dell’Olp e stroncare per sempre
la resistenza palestinese. E” il luglio del 1981. Amal, in dolce attesa,
si convince allora, spinta dal fratello e dal marito, di mettersi al
sicuro tornando negli Usa dove giunge in un giorno di maggio del
1982, “triste e con il triste senso di vuoto di non essere 1i”>. Amal
descrive, come in una sorta di diario intimo, il dramma della con-
dizione di chi e costretto ad abbandonare i luoghi dove -pur nella
precarieta- stava costruendo la propria vita e la propria felicita,
come una condizione di straniamento, caratterizzata da insicurez-
za e nostalgia, costantemente attaccata al telefono per aver infor-
mazioni su suo marito e suo fratello. Mentre sta muovendo i primi
passi a Filadelfia, giunge la notizia di intensi bombardamenti e di
un attacco con 90.000 soldati israeliani: & I" Operazione, dal nome
blasfemo di «Pace in Galilea». Il 16 settembre 1982, “nonostante il
cessate il fuoco, I'esercito di Ariel Sharon accerchid infatti i campi
Erofughi di Sabra e Shatila”?. I giornalisti occidentali -tra cui Ro-
ert Frisch- che arrivarono i per primi si trovarono di fronte ad un
inferno: le case distrutte e crollate, centinaia di cadaveri di donne,
ragazzi, anziani, bambini sgozzati e ammassati ovunque o uccisi
dai mitra, fosse comuni scavate in fretta e furia, donne morte nelle
loro case con le gonne tirate su fino alla vita, bambini con la gola
tagliata, ragazzi castrati e trapassati nella guancia dai proiettili.
Quando il marito di Amal, Majid, morira colpito da un missile
nell’ospedale in cui si trovava credendo di essere al sicuro per-
ché contrassegnato sul tetto dalla croce rossa, per Amal comincera
una rottura interiore senza fine, lo stesso dramma della perdita
che contrassegna la vita dei profughi dalle guerre di ieri e di oggi.
Il senso della realta stessa va in frantumi, Amal comincia a dondo-
larsi sul pavimento quando il fratello le comunica per telefono la
notizia. Non sente piu nulla, né rabbia né dolore e nemmeno amo-
re. Poi tutto crolla rovinosamente: le parole del fratello “corsero
nel sangue come un torrente, strappando vita alle cellule del cor-
po e facendola defluire ai mei piedi. (,,,) Majid era morto. Ucciso,
casca la terra, tutti gitt per terra”?. Nei giorni successivi un’altra
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tragica notizia: la morte di Fatima, moglie incinta di suo fratello
Yussef e sua cara amica, orrendamente sventrata. A questo punto
Amal si spezza del tutto: esce da casa soffocando le lacrime per
paura di piangere, si sfila le scarpe per strada, si toglie i calzini e
il maglione, per ghiacciarsi meglio il cuore e si accascia per ter-
ra, mentre la gente di Filadelfia -intorno a lei- sembra continuare
normalmente la propria esistenza quotidiana. Le acque si rom-
Fono e Amal viene portata d'urgenza in ospedale dove, dopo un
ungo e doloroso trav?jglio, nascera una bambina. “Urlai il suo
nome come un grido di battaglia: “Fatima” spingendo sempre
piu forte per dilaniarmi il corpo com’era stato dilaniato il suo.
Volevo sanguinare per il dolore e i tormenti dell’espiazione. Per-
ché dovevo vivere, mentre Fatima marciva in un’anonima fossa
comune? Perché la mia bambina doveva nascere, mentre la sua le
era stata strappata dal grembo?”28

Pensiamo a queste parole, facciamole risuonare dentro di noi
quando ci sciacquiamo la bocca con le espressioni “guerra giu-
sta” o “guerra necessaria”, quando non riflettiamo sulle possi-
bili ricadute che il prolungamento all’infinito dell’orrore guerra,
di qualunque guerra, in Siria come in Libano o in Palestina, in
Bosnia come in Ucraina, sembra apparirci come l'unica strategia
possibile. Perché nella vita, generalmente, non ¢’¢ mai un’uni-
ca strada. O meglio, ce n’e una sola se noi ne vediamo una sola.
Come dice una celebre frase, attribuita a Marc Twain: “Se hai un
martello, tutto ti sembra un chiodo”. Ecco togliamo il martello e
scopriremo tutti che ¢’e ben altro oltre al chiodo.

Amal restera distante, inizialmente, dalla sua bambina, costruen-
do poi, attorno a quella ﬁ%ia, un’esistenza nuova ma che vive
nello strazio di un'impossibile, difficilissima e mai definitiva ri-
costruzione dei pezzi rotti di quella che era e non sara mai pit,
fino al ritorno, insieme alla ﬁgqia Sara, in una Palestina sconvol-
ta ancora dagli attacchi israeliani. E’ da laceranti drammi umani
come questo di Amal, che emerge con ancora maggior forza, la
necessita di rifiutare la logica della guerra: la sfida sara quella di
passare, nel prossimo futuro, dalla logica ferina della “tana”, alla
promozione collettiva e fraterna degli “interessi dell'umanita” in-
tera®.

La memoria ora torna di nuovo a mia madre Denise quando, an-
cora piccola, nel silenzio della sua camera al Collegio Santa Chiara
dove risiedeva, ancor prima di essere riconosciuta come profuga
di %uerra, deve aver appreso da qualche gelida fonte burocrati-
ca la terribile notizia della morte di sua madre, mia nonna Ma-
ria Esperti Bevilacqua in Patriarca. Lo strazio, lo stesso di Amal,
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deve averle soffocato il cuore. E tuttavia le vite di Emir, di Elvira,
di Amal, di Denise, vite di nomadi per scelta o per costrizione -o
per entrambi i fattori- ci raccontano di persone che si rifiutano di
assumere i confini come limiti, ma anzi “li sfidano, sentendosi par-
te di qualcosa di infinitamente maggiore”.

In questo mio peregrinare, decisamente rapsodico, da un conflitto
all’altro, da un viaggio senza ritorno immediato a uno senza ri-
torno affatto, mi distendo verso sud, accarezzando le onde di un
mare che & sempre stato una sorta di grande lago e che, invece, in
tempi pit recenti, si e trasformato in un pozzo senza fine. Il Medi-
terraneo, luogo di arrivo per altri viaggi, per centinaia di migliaia
di esseri umani.

4. «Come pesci al mare»

“ITo che ho il mondo per patria, come i pesci hanno il mare” diceva
di sé I’esule Dante Alighieri nel “De Vulgari Eloquentia” 3.

Secondo le Nazioni Unite la popolazione mondiale e costituita
da 3,5 % di migranti internazionali definiti, in senso generale ma
anche in senso tecnico-giuridico, come “coloro che, indipenden-
temente dalle ragioni che ne hanno determinato il movimento, si
spostano dal proprio stato di residenza”®. In forza di questa de-
finizione ufficiale, I'unica che dovrebbe contare, cadono dunque
miseramente le artificiose distinzioni che, nell’inferocito discorso
pubblico attuale e, in particolar modo, nella narrazione sovranista,
populista e vetero-nazionalista, servono a distinguere, a distanzia-
re, a creare “fili spinati” mentali e fisici, nonché a giustificare le de-
cisioni assunte -da soggetti politici al potere- sulle vite altrui, con
significative differenze di trattamento, costante violazione dei di-
ritti umani e messa in atto di inumane strategie di respingimento.
“Le parole sono pietre”, diceva Carlo Levi. Anzi, le parole a volte
sono clave, mazze chiodate, corpi contundenti che noi utilizziamo
scientemente per allontanare gli altri, distinguendo quelli che ci
piacciono e quindi hanno diritto alla nostra mano benevola e cari-
tatevole da quelli che invece non ci piacciono, perché sono consi-
derati «brutti, sporchi e cattivi». Di fronte a questo attacco al buon
senso e alla civiﬁa che ogni giorno si recita in Italia, in tutta Europa
come negli Stati Uniti e quasi ovunque nel mondo ricco ed opulen-
to oggetto di naturale attrazione, bisognerebbe sempre ricordare
che nel Glossario dell’organizzazione mondiale per le migrazioni
(Oim) “migrante & qualsiasi persona che attraversi o abbia attra-
versato un confine internazionale o si sia spostata all’interno di
uno stato in un luogo distante dalla propria residenza abituale, in-
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dipendentemente dal suo status giuridico, dal motivo dello spo-
stamento, dalla volontarieta o meno dello stesso e dalla durata
del soggiorno”3. All’origine dell’odio xenofobo non ci sono solo
ragioni di bassa politica e di ricerca del consenso elettorale, ma
anche l’assenza di uno strumento di diritto internazionale, vin-
colante a livello giuridico anche per i singoli stati. Giustamente
Laura Martinelli fa notare che “non si tratta di una svista, bensi
di una precisa scelta di non affrontare in maniera strutturale e
organica a livello sovranazionale e di conservare piena sovranita
nella gestione dei propri confini”3*. Proprio grazie a questo vuoto
giuridico si e infatti consolidata la pratica, a livello dei singoli
stati, di distinguere tra migranti «volontari», che migrano cioe
nel tentativo di migliorare le proprie condizioni di vita e migranti
«forzati», costretti cioe ad abbandonare il proprio paese d’origine
per fuglfcl;ire da un pericolo individuale o collettivo. Questi ultimi,
profughi o rifugiati, godono infatti di una qualche forma di pro-
tezione giuridica stabilita dalla Convenzione di Ginevra del 1951,
ratificata poi nel nostro ordinamento con legge n. 722 del 1954,
e successivamente estesa anche a coloro che si trovino in questa
condizione anche dopo la data del 1951, con il Protocollo di New
York del 1967. Alla base di questa normativa vi ¢ la definizione
del motivo della costrizione individuata “nell'umore di essere
perseguitato in caso di rientro” e nella fondatezza di quest'umore
e dalla gravita della violazione dei diritti umani, elementi questi
che devono essere comunque accertati nei casi singoli. La Con-
venzione, che esclude -tra I'altro- dalla titolarita di rifugiato e di
profugo i cosiddetti sfollati interni (Internally Displaced Persons,
IDPs) pur non indicando norme che disciplinino 1’accoglienza,
impone tuttavia il divieto di respingimento (non-refoulement)
verso i territori da cui provengono. Il sistema di asilo si completa
con una direttiva europea del 2004 che introduce la protezione
sussidiaria che si applica quando, non essendoci un rischio diret-
to per 'integrita della persona, il rientro possa causare un rischio
di subire danni gravi®.

Tuttavia la fragilita del quadro normativo e la sua limitazio-
ne al solo diritto di asilo, sancito anche dall’art. 10 della nostra
Costituzione, rispecchia una colpevole insufficienza della poli-
tica e del pensiero politico su questa questione. Una mancanza
che non & casuale e che risulta a dir poco scandalosa a fronte di
una situazione reale e di proporzioni ciclopiche come il processo
migratorio che accompagna -particolarmente- questa fase della
globalizzazione neoliberista e che caratterizza non solo il Medi-
terraneo e ’'Europa, ma il mondo interno. Non si va oltre, infat-
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ti, a quanto stabilito da un altro documento, la Convenzione in-
ternazionale sulla protezione dei diritti dei lavoratori migranti e
delle loro famiglie, siglata dall’ Assemblea dell’ONU nel 1990, ma
ratificata solo da venti stati, nessuno appartenente al cosiddetto
Nord del mondo, Italia compresa. Solo nel 2016, per completare il
quadro giuridico, con la Dichiarazione di New York dell’ Assem-
blea generale delle Nazioni Unite per i rifugiati e i migranti si e
cercato di “elaborare un piano di risposta globale ma finalizzato
a raggiungere un accordo per una migrazione sicura, ordinata e
regolare” fino a giungere al Patto globale dei rifugiati e a quello
sulle migrazioni del 2018 che per la prima volta riconosce nella
migrazione “un’esperienza umana fonte di prosperita, innovazio-
ne e sviluppo sostenibile”?, rovesciando cosi lo stereotipo del mi-
grante pericoloso, inutile peso, approfittatore e ladro di lavoro. E
tuttavia mancando di accordi con i singoli stati queste indicazioni
rischiano di restare lettera morta, facendo vacillare fortemente la
gia fragile difesa dei diritti umani nonché la loro reale, concreta
attuazione. Anche I'Italia non ha infatti aderito al Patto sulle mi-
grazioni, sostenendo che I'accordo avrebbe rafforzato il diritto dei
migranti, anche irregolari, a rivendicare assistenza e trattamenti
simili a quello dei profughi. Il respingimento coatto rischia cosi
di diventare un’arma legittima, utilizzata da tutti gli stati europei
per gestire qﬁell’esperienza umana cosi vitale e carica di portato
mnovativo che costituisce, da sempre, da quando e nato l'essere
umano, la migrazione volontaria.

Alle spalle di questa visione manichea che separa i due tipi di mi-
?ranti c’e infatti il misconoscimento che la civilta umana si & svi-
uppata a partire da ben tre distinte ondate migratorie che il biolo-
go genetista e statistico Alan R. Templeton, Ph.D, dell’Universita
di Washington a St Louis, individua -all’alba dell’'umanita- a par-
tire dall’Africa orientale, colpita molto probabilmente da periodi
di piogge molto elevate. Non solo, Templeton ha dimostrato al
99% -statistiche alla mano- come ci sia stato uno scambio genetico
ricorrente tra popolazioni africane ed eurasiatiche, “facendo cosi
I’amore, non la guerra”. I reperti fossili indicano inoltre un cam-
biamento significativo nelle dimensioni del cervello a partire da
700.000 anni fa, nonché 1’adattamento e I’espansione di una nuo-
va cultura di strumenti per la pietra che dall’Africa si € estesa in
tutta 'Eurasia. Bisognerebbe ricordarsi di questa matrice storica
fondante l'intera umanita, il viaggio, riconosciuta gia dal filosofo
Francesco Bacone, quando parliamo di migranti e ci riempiamo la
bocca di frasi del tipo: “che stiano a casa loro”, “ma anche noi ab-
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biamo i nostri problemi”, “io non sono razzista ma... perché ven-
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gono da noi?” oppure quella pitt subdola del tipo: “aiutiamoli si,
overetti, ma a casa loro”, salvo poi ridurre gli stanziamenti nel
ilancio statale alla cooperazione internazionale e salvo sfruttarli,
privi di tutele e di diritti, nei campi di pomodori, consegnandoli
al potere assoluto dei caporali che gestiscono la manodopera in
modo illegale. Un’enorme cecita collettiva guida e sorregge infat-
ti il discorso pubblico dell’esclusione. Eppure la mobilita umana
a livello mondiale & in continua crescita: secondo i dati dell’Un-
desca (Divisione popolazione del Dipartimento economico e so-
ciale delle Nazioni Unite) a meta del 2020 il numero dei migranti
internazionali ha raggiunto i 280,6 milioni.
In questo passaggio necessario verso altri importanti viaggi sen-
za ritorno, mi faro guidare di nuovo da un altro romanzo, scritto
ancora da Elvira Mujéi¢, che abbiamo gia trovato come testimone
della guerra in Bosnia. “Consigli per essere un bravo migrante”,
questo il titolo del breve romanzo, ci introduce infatti alla sco-
perta di quelle sclerosi mentali che riproducono in noi la diffe-
renziazione tra profughi e migranti economici e la fanno diven-
tare norma mentale collettiva da utilizzare poi nella concretezza
dell’incontro.
Ecco la storia. Ismail & un giovane gambiano arrivato in Italia con
«tutte le regole per essere un perfetto immigrato»: impara molto
in fretta la nostra lingua, cerca di comportarsi da cittadino mo-
dello. Proprio per questo motivo, paradossalmente, non & molto
amato né dagli operatori del centro di accoglienza in cui vive, né
dagli altri ospiti che, come lui, aspettano di ottenere documenti
validi per il soggiorno in Italia. Per tentare di essere riconosciuto
come rifugiato dalla Commissione territoriale, Ismail, affiancato
da una scrittrice bosniaca cui chiede dei «consigli per diventa-
re un bravo immigrato», presentera un certificato che attesta un
disturbo post-traumatico esploso a un anno di distanza dal suo
arrivo in Italia. Eppure Ismail ragiona come una persona lucida
ed equilibrata: per questo, non suscitando compassione, vede la
sua ccilomanda i asgo respinta dalla Commissione. II libro di El-
vira Muj¢i¢, scrittrice, traduttrice e costruttrice di ponti tra mondi
e culture diverse -anche in virtt della sua storia di fuga da Sre-
brenica- mette in luce la spietatezza di un sistema che attribuisce
dignita solo a certe esistenze, evidenziando anche come le proce-
dure di verifica costringano i migranti stessi a raccontarsi in un
solo modo, presentandosi come perfette vittime, prive di lati bui
che caratterizzano, invece, come noi tutti sappiamo benissimo,
ogni essere umano.
“In pochi a nuoto arrivammo qui sulle vostre spiagge. Ma che
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razza di uomini e questa? Quale Patria permette un costume cosi
barbaro, che ci nega perfino 1'ospitalita della sabbia”, diceva Vir-
gilio nell’Eneide¥. Eppure questo accade ogni giorno sulle sponde
del Mediterraneo, e la cosa coinvolge anche il nostro paese, spin-
to da pulsioni violentemente identitarie, dimenticandoci del tutto
che tra il 1861 e il 1985 pit1 di 18 milioni di italiani hanno lasciato il
nostro paese in cerca di lavoro e di una maggior dignita. Un’enor-
me rimozione collettiva & alle spalle della mancata possibilita di
incontro con chi arriva, con la vita distrutta, sulle nostre spiagge.
Anche all’epoca in cui & emigrata in Germania la famiglia di mia
nonna Maria, probabilmente tra fine ‘800 e primi del “900, non esi-
steva ancora una legge sull’emigrazione italiana anzi, le circolari
ministeriali andavano tutte nella direzione di proibire le parten-
ze in un’ottica di difesa nazionalistica del lavoro nelle campagne,
utilizzando un registro con cui ancora oggi abbiamo una grande
consuetudine e familiarita: 1'uso pubblico della paura. Neppure la
legge del 1901 che regolamentera la migrazione cambiera molto
le cose: non vi era infatti alcuna indicazione su come affrontare le
cause che erano all’origine del fenomeno migratorio. Un elemen-
to, questo, che ritroviamo ancora oggi.

“Molti si illudono che vietare, proibire o obbligare gli immigrati a
restare sulle navi risolva il problema. Altri sono convinti che non
sapere cosa succede in Libia, in quei campi di detenzione che non
& esagerato definire lager, metta a posto la coscienza di chi legi-
fera perché nessuno «entri» nel nostro paese e affidi alla Libia il
compito di contenere, fermare e bloccare 1'esodo che bussa alle
porte dell’Europa. In realta si tratta di sforzi finalizzati a «impe-
dire» I'immigrazione nell’illusoria logica difensiva.”3® L'eclissi del
pensiero produce effetti concreti nella pratica politica. Basti pen-
sare all’accordo che 1'Unione europea ha siglato con la Turchia per
bloccare I'arrivo dei migranti dalla rotta balcanica, pagando ben 6
miliardi di euro in due anni, o gli accordi di analoga portata dell’]-
talia con i paesi dell’ Africa subsahariana e con quelli di transito da
cui giungono i rifugiati. Dal 2014 all’aprile del 2021 hanno perso la
vita 21.872 persone in tutto il Mediterraneo e ben 17.813 in quella
porzione centrale che pit1 direttamente ci riguarda®. Ma bisogne-
rebbe andare oltre i freddi dati numerici e soffermarsi invece sulle
persone in carne ed ossa, sulle loro storie di vita spezzate, fatte di
disperazione, di violenze e minacce subite e su quel misto di spe-
ranza ed orrore che si accompagna ad ogni onga che si infrange
su quei barconi. “L’Europa che st vantava di aver abbattuto i muri,
ora li costruisce” 40, afferma Sergio Durando: paese apripista in
questa gara verso I'inumanita & stata la Spagna che ha costruito
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delle blindatissime barriere a Ceuta e Melilla nel Marocco spa-
1g(nolo, poi Austria e Ungheria, con un muro di filo spinato di 175
m. costato 21 milioni di euro, e ancora la grande muraglia a Ca-
lais, costata alla Gran Bretagna ben 2,7 milioni di Euro.
Uscendo fuori dai confini europei il caso delle migrazioni recen-
ti dai paesi del centro America verso gli stati Uniti e senz’altro
il caso pitt noto, non solo c{)erc“hé da sempre gli USA sono luo-
go di attrazione per genti di ogni continente, al punto da essere
il primo paese al mondo per numero di Fersone immigrate, at-
testate secondo Peace Reseche a 44,8 milioni di abitanti, ovve-
ro il 13,8% della popolazione, ma anche perché fin dagli esordi
della loro storia gli Stati Uniti si sono connotati come luogo di
un difficile, controverso ed altalenante “melting pot”, diventato
nel tempo un comodo mito collettivo. Dobbiamo solo ricorda-
re una cifra indicativa: tra il 1900 e il 1915 arrivarono negli Stati
Uniti pitt di 15 milioni di persone tra cui moltissimi dall’'Italia
e dall’Europa dell’Est, ovvero dalle zone pitt depresse dell’epo-
ca. Eppure gia alla fine del XIX secolo il Congresso aveva varato
strumenti legislativi come il Chinese Exclusion Act del 1882, o
I’Emergency Quota Act tra il 1921 e il 1924 che creavano ostaco-
li molto forti agli ingressi riducendone per esempio la quota al
2% dei connazionali gia residenti nel paese d’arrivo, abbattendo-
si in modo particolare verso gli immigrati dall’Italia. Ma dagli
anni 60 del XX secolo comincera a mutare la composizione del
flusso migratorio, indirizzandosi verso migranti che giungevano
dall’America Latina. Dopo I'Immigration and Nationality Act del
1965 che cancellava le quote, dagli anni "70 l'arrivo di circa 19
milioni di persone dai paesi dell’America Latina costringera ad
adottare una sanatoria nel 1986. Tutto cambiera perd gia con i
due mandati presidenziali di Ronald Reagan (1981-1989) quan-
do un primo esodo dal Salvador e dal Guatemala, causato dal
crescere delle tensioni interne per le dittature presenti in questi
paesi, venne registrato come migrazione economica, impedendo
cosi ai migranti di ottenere lo status di rifugiati politici. Ma ¢ nel
1993 la svolta definitiva, quando l’allora Presidente democratico,
Bill Clinton, decise di costruire le prime 14 miglia di muro tra San
Diego e Tijuana sulle 3145 di confine col Messico. Una barriera
continuata poi con le Amministrazioni successive, intensificata
dal Presidente George W. Bush come reazione agli attacchi sui-
cidi del terrorismo islamista dell’11 settembre 2001, e culmina-
ta nell’era del Presidente Donald Trump, dopo un parziale freno
nel periodo di Barak Obama, che con il programma Daca del 2012
ha permesso la regolarizzazione dei giovani di eta inferiore a 31
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anni. Trump sospendera il programma Daca, mentre i richieden-
ti asilo verranno ora detenuti in strutture carcerarie promiscue e
inumane, con la scusa di dover procedere all’esame delle relative
domande di asilo. L'esodo, tuttavia, non si & stato affatto arrestato
da questi provvedimenti legislativi: le cause sono infatti struttu-
rali e dipendono dalle scelte economiche effettuate dalle autorita
dei paesi del Centro America. Honduras, Guatemala e Salvador,
negli ultimi trent’anni, “si sono aperti al mercato internazionale
come esportatori di materie prime, rendendo il territorio sede di
multinazionali minerarie, idroelettriche e di coltivazioni intensive
con accordi favorevoli all’attrazione di capitale straniero e all’ar-
ricchimento delle lobby nazionali, ma privi di ricaduta economica
sulla popolazione locale”4!. La situazione ¢ aggravata dalla totale
assenza di strategie di Welfare e di ricostruzione dagli effetti dei
precedenti conflitti interni, al punto che -secondo i dati della Ban-
ca Interamericana di Sviluppo- ben il 74% della popolazione ¢ in
fuga da questi paesi. A questi fattori economici vanno aggiunte le
condizioni di discriminazione in cui vivono le comunita indigene,
i disastri ambientali sempre pill frequenti e distruttivi, nonché I'al-
to livello di criminalita diffusa. L'unica carta che resta ai cittadini e
alle cittadine di questi paesi per sfuggire alla fame e alla violenza
e costruirsi un destino migliore, &€ compiere il lunghissimo viaggio
via terra attraverso il Messico. Tuttavia le restrizioni imposte dagli
statunitensi sul rilascio dei visti costringono ad affidarsi a inter-
mediari detti coyotes che organizzano il percorso a prezzi altissi-
mi con costanti sequestri di beni e proprieta per chi non riesce a
pagare il biglietto e costringendoli anche a svolgere atti criminali,
visti gli accordi che i coyotes stipulano con i narco. Addirittura
le donne, prima di partire, si sottopongono ad “un’iniezione an-
ti-Messico”, un anticoncezionale che inibisce 1’ovulazione per tre
mesi, ben sapendo di essere molto probabilmente oggetto di vio-
lenza sessuale ripetuta.
“Irse de mojado”, “viaggiare bagnati”, si definiscono cosi i mi-
ranti che devono passare a nuoto le frontiere rappresentate dal
(%iume Rio Bravo e dal Suchiate: proprio per riuscire in quest’im-
presa dal 12 ottobre 2018 si sono organizzate -tramite 'utilizzo dei
social network- le famose carovane dei migranti (almeno una de-
cina fino al gennaio 2021) come strumento di opposizione e difesa
collettiva: “partire a testa alta racchiude in sé un atto di ribellione
contro un sistema che obbliga le persone senza un visto a migrare
nell’invisibilita, con il rischio di essere vittime di violenza e seque-
stri da parte di coyotes e narcotrafficanti”2.
Ma una volta attraversato il Messico cosa accade? Accade che le

94



famiglie per le quali la carovana ha funzionato da valido siste-
ma protettivo, anche grazie alla diffusione mediatica dell’evento,
vengono separate a forza e gli adulti rinchiusi in strutture dotate
di celle senza letti, freddissime, che dovrebbero funzionare solo
per brevi periodi di fermo in attesa di identificazione, ma finisco-
no invece per diventare luoghi di prigionia per diversi giorni e
addirittura per settimane. “Hieleras”, ghiacciaie, le chiamano i
prigionieri perché le temperature -con 1’aria condizionata accesa
al massimo- sono volutamente tenute molto basse con I’apparen-
te scusa di evitare contagi, in realta come pratica inumana e de-
gradante molto simile alla tortura. Chi non viene respinto e riesce
a superare anche lo scoglio delle ghiacciaie, portera comunque
nella sua memoria e sulla sua pelle le ferite fisiche e psicologiche
del viaggio. Ferite che difficilmente potranno essere rimarginate
nel corso della vita e che gridano vendetta in nome di quei diritti
umani tanto ignorati quanto decantati anche in America dove si
suole dire che siano approdati dall’Europa col pensiero illumini-
sta all’epoca della rivoluzione.

Ma forse la situazione piti scandalosa e quella dei viaggi dai paesi
asiatici come Siria, Afghanistan e Pakistan, Iran, Bengala, colpi-
ti quasi tutti da guerre e diretti verso la rotta balcanica dove si
registra il “drammatico crollo del sistema giuridico europeo”*.
Considerando che, secondo i dati forniti da Save The Children, il
30% dei migranti in fuga nei Balcani sono minorenni e in media
il 25% di essi sono Unaccompanied children e dunque particolar-
mente bisognosi di protezione, cid aggrava ulteriormente il duro
giudizio sulle politiche migratorie dell’Europa che, proprio nei
Balcani, sta attuando un intervento feroce di negazione del diritto
d’asilo e di sistematica violazione dei diritti umani.

Ricordiamo brevemente gli eventi: nel 2015 la cosiddetta “crisi
dei rifugiati” arriva al picco di 1.200.000 arrivi, anche se dall’anno
successivo il numero si dimezza per 'aumento degli arrivi dal
Mediterraneo. Il 24 novembre la Commissione UE sigla gli ac-
cordi con la Turchia e la finanzia perché trattenga i ri?ugiati nel
suo territorio, con il finto scopo cﬁ salvaguardare vite umane e
contrastare il traffico criminale di esseri umani. In realta la Corte
di Giustizia europea ha evidenziato che non poteva essere 'UE
ad aver siglato accordi di quel tipo, perché in contrasto con i suoi
principi fondatori. Erano stati infatti i singoli stati membri a fir-
marlo con l'evidente scopo di confinare milioni di persone in un
paese situato alle porte dell’Europa e di impedirne 1’accesso, ben
sapendo le terribili condizioni di vita dei ritugiati e 'impossibili-
ta di presentare in Turchia una domanda di riconoscimento dello
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status di rifugiato.

La rotta balcanica & composta di paesi Ue, come Grecia e Bulgaria
e di paesi non aderenti all’'Unione, ma tutti ospitano quelli che
possono essere considerati a tutti gli effetti “campi di confinamen-
to”. Sono campi recintati e di grandi dimensioni, costruiti spesso
riutilizzando spazi inadeguati come vecchi impianti industria-
li dismessi, situati in luoghi inaccessibili o isolati e caratterizzati
all'interno da condizioni di abitabilita e di igiene estremamente
carenti. Frutto di una precisa scelta politica, questi nuovi luoghi
recintati da filo spinato servono a “porre scientemente le persone
in condizione degradanti al fine di scoraggiare gli arrivi in quell’a-
rea”#. Il campo di Moria, nell’isola di Lesbo, che dopo l'incendio
nel settembre del 2020 e stato ricostruito in forme simili a quello
precedente, e solo il caso pitt noto, ma sono decine i campi simili
sparsi sulle varie isole e non conosciuti, o quelli presenti in Serbia,
in Bosnia Erzegovina e negli altri paesi dei Balcani occidentali, ter-
minali del cosiddetto the game, espressione ironica e tragica usata
dagli stessi migranti per il loro viaggio della disperazione. Costan-
ti sono infatti le violazioni della Direttiva UE 2013/32 /2013 che as-
sicura il diritto dello straniero di accedere alle procedure di asilo.
Continui i maltrattamenti e le violenze fino alla pratica incredibile
delle retate notturne con cui i migranti -prelevati a forza- vengono
messi su imbarcazioni di fortuna e lasciati andare alla deriva nel
mare tra Grecia e Turchia. Veri e propri omicidi dietro cui sta la
nostra complice indifferenza, cui si aggiungono respingimenti a
catena attraverso piu frontiere tramite una sorta di cooperazione
dell'illegalita.

Tornando alle parole con cui noi dividiamo, selezioniamo e de-
rubrichiamo “I’altro” alla stregua di un ospite sgradito, Simone
Weil diceva che fino a quando si metteranno “le maiuscole a paro-
le vuote di significato, % ..) gli uomini verseranno fiumi di sangue,
accumuleranno rovine su rovine (...) E” il concetto stesso di nazio-
ne che andrebbe eliminato” perché 1'unico suo contenuto sono “i
milioni di cadaveri, gli orfani, i mutilati, la disperazione, le lacri-
me”4. Un lavacro di cui siamo integralmente responsabili tutti,
governi ed opinioni pubbliche dei paesi opulenti nel momento in
cui con il nostro silenzio avvaloriamo cllueste politiche di respingi-
mento e di reclusione, grazie alle quali paghiamo governi cosid-
detti “amici” per torturare, violentare e deportare.

A buon ragione Papa Francesco si & chiesto, scandalizzato: “Che
cosa ti e successo, Europa umanistica, paladina dei diritti dell"uo-
mo, della democrazia e della liberta? (...) L'identita europea e, ed
e sempre stata, un’identita dinamica e multiculturale”4¢. Con una
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popolazione complessiva di circa 5 milioni di migranti I'Italia e la
Spagna sono state la quinta e la sesta destinazione in Europa nel
2019: “le ragioni familiari hanno rappresentato il 28% dei 3,2 mi-
lioni di permessi rilasciati dall’Ue, il 27% per motivi di lavoro, di
studio il 20%; altri motivi, compresa la protezione internazionale,
hanno rappresentato il 24%”4. Nel 2019 ben un abitante su 100
e dovuto scaplpare dalla propria dimora: Mediterraneo, Balcani e
Canarie sono le rotte piti utilizzate per arrivare in Europa: la Gre-
cia, cui I'Unione europea ha affidato il compito, insieme alla Tur-
chia, di “contenitore ﬁell’ondata migratoria” ha attuato, nel 2019,
secondo un’ampia inchiesta indipendente, ben 1.100 respingimen-
ti illegali in mare aperto, ma il numero dei casi ¢ probabilmente
ben maggiore?.

Se concludiamo con la fotografia della presenza dei migranti nel
nostro Paese ci accorgiamo invece che sono principalmente se-
conde e terze generazioni di migranti giunti da almeno vent’an-
ni e provenienti da paesi come Romania, Albania, Marocco, Cina,
Ucraina, di cui il 57% donne. L'immigrazione negli ultimi anni e
invece diminuita e i permessi di soggiorno drasticamente ridotti
del 96,1% dal 2010 al 2018. E tuttavia la maggior parte dei per-
messi € a lunga scadenza, indicando un tratto fondamentale di
cui occorrerebbe tener conto in modo centrale, ovverosia la ten-
denza all'inserimento stabile, a trasformare cioe dei viaggi della
speranza in viaggi senza ritorno nei paesi d’origine, pur mante-
nendo contatti costanti con le famiglie e le zone di provenienza.
Ma quello che & pil interessante, in tutto questo discorso, & che il
contributo dei migranti al Pil del nostro paese ammonta alla bella
cifra di 139 miliardi di euro, ovvero al 9%, confermando un no-
tevole potenziale economico dell'immigrazione, nonostante gli
inevitabili costi di gestione al momento dell’arrivo e nelle prime
fasi dell’inserimento. Costi pari ad una cifra comunque inferiore,
per quanto elevata, essendo stimati a 4,4 miliardi nel 2017 ma che
possono essere ammortizzati nel tempo se sostenuti da politiche
capaci di ridurre l'irregolarita. Eppure “in un paese come I'Italia,
dove la durata della vita media aumenta cosi come le culle vuote,
dove si registra un costante deflusso verso I'esterno di giovani con
istruzione medio alta, il rafforzamento dei processi d’integrazione
della popolazione straniera si delinea come fondamentale”. In
questo processo positivo il ruolo della scuola come spazio fonda-
mentale per costruire un nuovo tipo d’incontro e naturalmente da
sempre fondamentale ma deve essere intensificato, migliorato e
affiancato ad un pitt ampio lavoro culturale nella societa civile,
ancora tutto da imbastire.
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Un lavoro che sia tessitura di nuove future relazioni umane richie-
de pero consapevolezza e conoscenza effettiva dei problemi aperti
e volonta di superare le paure che tutti noi abbiamo e il coraggio
di contestare apertamente i discorsi pubblici fondati sulla paura
dell’estraneo e sulla logica del “noismo”. Perché, come afferma
I'intellettuale iraniano Ali Shariati, I’essere umano stesso “@ una
scelta, € una lotta, un continuo divenire. Una “migrazione infini-
ta”>0,

5. “Dare il nome giusto alle cose ¢ un atto rivoluzionario». Epilogo

Che il mondo fosse plurimo e vario era una cosa normale nella
famiglia di mia madre.

Quando i Patriarca erano ancora in Belgio, in casa si parlavano
ben tre lingue: il francese insegnato a scuola ai bambini, I'italiano
di mio nonno Rocco e il tedesco di mia nonna Maria Esperti Bevi-
lacqua. Un documento anch’esso riposto nella borsa gialla attesta
infatti la nascita di mia nonna in una cittadina prussiana. Dunque
mia madre apparteneva ad una seconda generazione di immigrati
che, nelle tante casuali e caotiche giravolte della vita, era passata
dall'Italia alla Germania e dalla Germania al Belgio. La guerra era
poi intervenuta a disfare cid che era stato felicemente intessuto,
abbattendosi, con tutta la sua potenza distruttiva, sulla piccola cit-
ta di Liegi per la seconda volta in trentasei anni. La famiglia di
mia madre, emigrata in Belgio per le strade complicate e sempre
uniche dell’emigrazione, non € sopravvissuta alla distruzione del-
la guerra. Non so quasi nulla dei miei nonni. Di mio nonno Rocco
mi restano solo due fotografie e un attestato di commercio ambu-
lante. In una delle foto Rocco guarda fiero il fotografo dietro al suo
carretto di gelati, con davanti i due figli pitt grandicelli, Benvenuto
e Denise. Mia madre, quelle rare volte che parlava di sé e del suo
passato insondabile, raccontava solo I’odore del latte, della crema
e del cioccolato che riempivano la casa quando il padre preparava
il gelato. Sono stata una sola volta, quando ero piccola, a Seraing,
per trovare mia zia Elena, suo marito Jean e mio cugino Patrick. In
quell’occasione mia madre volle andare alla vecchia casa in cui era
cresciuta. Rimase stupita: c’era ancora il bagno esterno, nel corti-
le, e ancora una famiglia italiana la abitava. Potenza attrattiva dei
luoghi che sedimentano storie di fatica, esclusione e sofferenza.
Mi chiedo che cosa possa ancora contare tutto questo, che valore
possano avere esperienze simili a quelle di mia madre, esperienze
di profughi di guerra, di bambini soli rifugiati, di giovani migran-
ti. L'esperienza dello straniamento, dell’essere “fuori posto”, dei
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Displaced persons, per di pit1 su bambini piccoli e non accompa-
gnati, deve aver prodotto un terremoto nella vita dei tre fratelli-
ni Patriarca. Le strade dell’esodo, siano esse scelte volutamente
-anche se pur sempre indotte dalla condizione economica, sociale
e politica in cui ci si trova a vivere- oppure obbligate da guerre,
deportazioni e allontanamenti forzati, non possono che lasciare
tracce profonde nel vissuto di tutti. Diversa sara tuttavia la so-
luzione che i protagonisti di questa sorta di “salto nel buio” che
caratterizza i “viaggi senza ritorno” o con un ritorno non pre-
ventivato e non immediato. Ad alcuni lo strazio e le lacerazioni
prodotte dallo shock subito vieteranno una normale ripresa della
vita, andando a frangersi con il gia delicato equilibrio psichico.
Ad altri, com’e successo a mia madre, vuoi probabilmente per le
maggiori risorse reattive a disposizione, vuoi per quegli strani e
fortunosi incastri che la vita presenta, 'iniziale tradimento della
sorte, invece, portera in dote la possibilita di un nuovo inizio. Un
rinnovamento degli spazi di vita e di quella forza plastica che,
come sosteneva Friedrich Nietzsche, consente “di crescere su se
stessi in modo originale, di trasformare ed incorporare cid che
& passato ed estraneo, di risanare le ferite, di sostituire cid che
si e perduto, di rimodellare da sé forme infrante”5!. Attraverso
l'indispensabile gestione del proprio passato che si porta dentro
sempre, la maggior parte dei profughi, rifugiati, richiedenti asilo
e migranti da conto di essere riuscita, seppur in forme e tempi di-
versificate dalle condizioni che si trovano e da quelle che si riesce
a costruire, ad operare una sorta di trascendimento positivo del
sé. L'esperienza di vita dei profughi e dei migranti, naufraghi di
viaggi senza ritorno, porta con sé sempre una richiesta di ricono-
scimento, ma essa e risolta con un’altra strategia diversa da quel-
la -oggi ahime pil frequente- della rivendicazione di un’identita
forte, permanente, chiusa ed impermeabile al cambiamento. La
loro vita di viaggiatori forzati esposti all'incertezza e alla costante
ridefinizione di bisogni, aspettative e possibilita reali, 1i costrin-
ge infatti verso un’altra direzione, molto pit flessibile, in cui il
riconoscimento di sé avanza richieste meno perentorie ed inter-
locutorie, rendendoli disponibili alla negoziazione continua con
l'altro e, quindi, ad una diversa forma di convivenza. Perché,
alla fin fine, insistere sempre sulle linee divisorie che separano
nettamente la propria identita da quella degli altri costituisce,
come afferma Francesco Remotti, “una strategia di difesa, anzi,
di iper-difesa. (,,,) I “noi” senza identita (ce ne sono per fortuna
nel mondo) sono invece molto pil tolleranti e molto piu disponi-
bili al mutamento”32. Chi compie questi viaggi spesso non voluti

99



e neppure desiderati, ma capaci in ogni caso di rimescolare -persi-
no violentemente- la propria vita, considera infatti il mutamento
come “fonte irrinunciabile di alimentazione: gli altri non sono una
minaccia, sono invece una ricchezza”53.

E’ questa la lezione che viene da queste storie, questo il motivo
per cui dovremmo accoglierli con gioia e disponibilita. Per il fa-
vore che ci fanno, per quanto di bello, di nuovo e di unico queste
persone sanno recare in dote anche alla nostra vita, come vicini
che incontriamo quotidianamente, come componenti di un puz-
zle continuamente decostruito e ricostruito che e la vita di tutti.
La memoria dei dolori subiti, & vero, non potra mai passare del
tutto, e forse non sarebbe neppure giusto, ma quello che ognuno
deve poter fare nella sua vita, per poter costruire un futuro de-
gno di questo nome, ¢ sempre non ossificare la memoria dei lut-
ti, non renderla assoluta presenza ottundente. Quello che serve,
nelle tensioni tragiche della storia, & invece saper trattenere cid
che serve e riuscire a gettare cid che non serve o ci danneggia e
che impedisce al nostro viaggio di continuare. Come affermava sa-
pientemente Nietzsche: “Sia nella piti piccola felicita che in quella
pitt grande & sempre una cosa che fa diventare felicita la felicita: il
poter dimenticare (...) Chi non sa sedersi sulla soglia dell’attimo,
dimenticando tutto il passato, chi non sa stare dritto su un punto
senza vertigini e paura come una dea della vittoria, non sapra mai
cos’e la felicita e, ancora peggio, non fara mai qualcosa che renda
felici gli altri”>.

Ma la storia che parte ha in queste tracce di viaggi senza ritorno?
Quale legame corretto pud avere con una memoria che oggi viene
tanto invocata in una sorta di “mistica del ricordare”, quanto piu
spesso fatta oggetto di totale azzeramento o di pesanti torsioni po-
litiche?

Per millenni, & vero, la storia “& stata molto spesso volta alla valo-
rizzazione del patrimonio della comunita di origine o di adozione,
enon un’occasione per conoscere il mondo, e conoscendo il mondo,
per conoscere se stessi”*. E” giunto il momento di voltare pagina,
anche a scuola dove la storia s’insegna fin da piccoli. Magari an-
che imparandola da chi la storia, quella crudele che -come diceva
Marc Bloch- odora del sangue umano, I'ha sperimentata sulla sua
pelle. Nel suo ultimo libro, “Una persona per volta”, Gino Strada,
1l medico -originario di Sesto San Giovanni- fondatore di Emer-
gency, ricorda quando, nella sua primissima esperienza di medico
di guerra, si reco nella citta di Quetta, capitale del Belucistan, una
regione del Nord ovest pakistano. Li si trovo di fronte ad una re-
alta indescrivibile. Il Pakistan non era in guerra, ma 1’ Afghanistan
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si e Quetta accoglieva, come poteva, migliaia di profughi in fuga
dalle bombe: “Quetta era caos, traffico e umanita. E centinaia di
migliaia di rifugiati afgani, fuggiti dalla guerra. Non avevo visto
mai nulla di simile, neanche nei film. Era un altro mondo (...). I fe-
riti venivano dalla regione di Kandahar, un viaggio massacrante,
pericoloso, spesso ci mettevano due giorni per raggiungere Quet-
ta. Arrivavano con ogni mezzo: carretti trasformati in ambulanze
tirate da asini o cammelli, camion sgangherati, taxi gialli”%. Un
vero e proprio “shock culturale” lo aveva colpito, un trauma che
avrebbe anche potuto determinare la fine della sua prima missio-
ne umanitaria. Invece Strada resiste e, nel libro, descrive ’arrivo
di un vecchio nell’ospedale della Croce rossa, con un bambino di
sei o sette anni in braccio. Pallido in volto, il braccio destro avvol-
to in uno straccio intriso di sangue. “Mezz’ora dopo, in sala ope-
ratoria -ricorda Gino con evidente commozione- mi apparve per
la prima volta I’orrore; la mano era esplosa. (...) C'e chi la chiama
“lesione a cavolfiore”: quel cavolfiore nerastro era la mano destra
di un bambino di sette anni.”.
Anche quel vecchio aveva fatto un viaggio della speranza, anche
lui era in fuga dalla guerra che attanagliava da decenni I’ Afgha-
nistan, per salvare un bambino vittima delle nostre mine antiuo-
mo, confezionate apposta per sembrare dei giocattoli e attrarre
bambini. Un orrore senza fine dietro a cui si celano interessi im-
onenti. Un business enorme, incalcolabile, che utilizza canali il-
egali come anche canali apparentemente leciti, mascherandosi
dietro a programmi governativi di cooperazione internazionale
attraverso cui si possono vendere componenti o materiali per la
produzione di aerei e navi da combattimento e di missili. Quan-
do si ragiona sui conflitti ancora aperti nel mondo, bisognerebbe
porsi questa domanda chiave: siamo veramente un paese a ca-
rattere pacifico se alimentiamo le guerre con la vendita di armi
e, in particolare, delle famigerate mine antiuomo? Le vittime, in
gran parte civili, delle guerre contemporanee, i milioni di profu-
ghi costretti a scappare lontano dalle proprie case distrutte dalle
cosiddette “bombe intelligenti”, gli unaccompanied children, i
migranti per cause di ordine economico, politico e sociale, non
sono forse vittime, di uno stesso sistema che vive di ingiustizia e
di ]Proﬁtto?
Allora a questo serve la storia, quel sapere critico che affronta
il passato in virtt di un presente assediato da un’infinita di do-
mande spinose ma ineludibili. Serve a conoscere cosa c’e dietro
le infinite storie dei viaggi senza ritorno, perché le loro tracce ci
parlano anche della nostra comune indifferenza di fronte alle
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contraddizioni disumanizzanti che si producono a causa e in virti
del nostro benessere. Un quieto vivere il nostro, rafforzato dalla
comune accettazione delle briciole che questo sistema sperequato
e ineguale sparge ogni giorno nel mondo per vincere la partita
-per cosi dire- “a mani basse”, semplicemente comprando il nostro
tacito complice silenzio.

Eppure c}uei viaggi, quelle storie ci parlano anche -nonostante
tutto- di forme di relazione umana alternativa, fondate sull’acco-
glienza, sulla prossimita e sull’incontro. Ci parlano di nuovi in-
trecci e di rinascita. Sono infatti quelle piccole storie che fanno il
tessuto, complesso e disarticolato, della cosiddetta “grande sto-
ria”. La storia, infatti, come ricorda il grande storico medievista di
origine belga, Henri Pirenne, “o riguarda tutti e tutte o riguarda
solo alcuni, che la usano per affermarsi su altri”%. Quello che vor-
remmo e dovremmo costruire € un futuro in cui i “diritti umani”
non siano solo vuota chiacchiera da talk show televisivi, o da aset-
tici documenti rilasciati da una qualche prefettura.

Certo, oggi c’e ancora di pit1 la necessita di dar vita a nuove norme
maggiormente inclusive e rispettose dei diritti umani, ma c’e so-
prattutto bisogno di una prassi politica che le metta in atto quelle
regole, facendo scelte di fondo essenziali per i tempi nuovi che
stiamo attraversando. E tuttavia questo sara possibile solo e sol-
tanto se saremo disposti ad un profondo ripensamento del model-
lo economico che produce guerra e violenza, che alimenta sempre
piu vistosamente differenze tra aree del mondo e tra esseri umani,
seminando ingiustizia e miseria. Sono processi di lunga durata
che non si possono non accompagnare ad una svolta antropologi-
ca profonda, in cui 'umanita prenda in carico il mondo e se stessa.
I diritti non possono pit essere solo belle parole di cui ci riempia-
mo la bocca ogni volta che vediamo scorrere in TV 'immagine or-
mai iconica del corpo di Alan Kurdi riverso sulla spiaggia. Occorre
invece, come sottolinea Papa Francesco, “recuperare la passione
condivisa per una comunita di appartenenza e di solidarieta, alla
quale destinare tempo, impegno e beni”*.

Ho voluto dedicare -non a caso- questo breve e un po’ rapsodico
saggio, alle sorelle Greta e Federica, nipoti giovanissime di mio
zio Benvenuto. L'ho fatto non solo per l"affetto che mi lega a loro,
ma perché credo che un senso la storia possa averlo solo se glielo
conferiamo noi, a posteriori. E non solo con le tracce della me-
moria privata o con le parole di uno scritto, quanto piuttosto con
azioni positive degne dell’'umanita che ci portiamo tutti dentro.
Greta e Federica fanno parte di quella generazione di giovanissimi
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che guarda al futuro con ]preoccupazione e con speranza, essen-
do fortemente consapevole della necessita improrogabile di una
svolta che parta pure dai comportamenti personali ma si diffonda
poi, come un virus positivo, anche in sede pubblica. Questa ge-
nerazione, ai miei occhi, & la sola che puo determinare una svolta
significativa e dirompente.

Una rivoluzione pacifica che parta dalle parole che usiamo e dai
comportamenti individuali e collettivi con cui costruiamo 1’am-
pio tessuto delle nostre relazioni presenti e future. Perché come
diceva Rosa Luxemburg: “dare il nome giusto alle cose & un atto
rivoluzionario». E” venuto il momento di cambiarle queste paro-
le, di cambiare i concetti che usiamo tutti i giorni anche a scuola,
mandandone in pensione alcune estremamente pericolose, come
“nazione”, “patria”, “radici”, “guerra”, “profughi”, “immigrati”,
“stranieri”, cioé...ospiti inattesi e malvoluti. In tutto questo la sto-
ria deve giocare la sua parte, che non ¢ tanto quella -impossibile-
di presentarsi come la panacea che guarisce tutti i mali. Diceva
Marc Bloch: “non comprendiamo mai abbastanza. Chi & diverso
da noi -straniero, avversario politico- passa, quasi necessariamen-
te, per un cattivo. (...) La storia, purché rinunci alle sue false arie
di arcangelo, deve aiutarci a guarire da questo difetto. Essa € una
vasta esperienza delle varieta umane, un lungo incontro tra gli
uomini. La vita, come la scienza, ha tutto da guadagnare dal fatto
che questo incontro sia fraterno” .

Tracciare linee, segnare confini netti ed invalicabili, rimarcare un
“noi” diverso da un “loro”, immaginarci cioe come tanti “vasi non
comunicanti”, & I'operazione pitt semplice, ma & anche quella pitt
riduttiva e pericolosa. Invertire la rotta, invece, non sara facile.
Non lo € mai stato e non lo sara mai, tanto pit oggi, viste le reite-
rate chiusure cui stiamo andando incontro in questi giorni con la
distruzione di altre vite, di altri mondi. Ma continuare a pensare
che sia ancora possibile cambiarla, la storia: questo pud fare an-
cora la differenza. Entusiasmarsi per un racconto, per una storia
individuale e partire da essa per esplorare strade nuove di convi-
venza, questo e vitale. Magari cominciando anche dalle parole che
usiamo quotidianamente, perché solo parole nuove potranno dar
luogo ad un futuro di pace e giustizia, fatto anche di sogni, di bel-
lezza e di fantasia come quelli che sanno fare le mie nipoti Greta e
Federica, raffinate disegnatrici di cinema d’animazione.

Un futuro capace di fornire nuovo ossigeno alla vita rendendo ra-
gione delle tante vite spezzate, ieri come oggi, dalla violenza del
potere e dall’ingiustizia.
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DAI NUMERI RAZIONALI AI NUMERI REALI:
MOTIVAZIONE E FORMALIZZAZIONE
di Nicola Salvadori

struttura dei numeri reali. In quel periodo I'analisi infinitesimale si era evoluta
a tal punto che non era pil possibile svilupparla in maniera coerente senza
prima definire una teoria rigorosa dei numeri reali, che costituivano I'insieme

numerico su cui essa operava.

1 — Uno sguardo alla storia

11 concetto di numero che a noi oggi appare cosi naturale ed intuitivo, si & invece
formato molto lentamente nel corso dello sviluppo della civilta umana. Ogni
cultura ha compiuto un suo percorso, in epoche e con tempi diversi; alcune non
sono addirittura mai arrivate ad elaborarlo.

I concetti di numero naturale e numero frazionario o, come diremmo oggi,
razionale erano ben noti gia in tempi molto antichi (Egitto, Mesopotamia, 3000
a.C.) a cui risalgono i primi documenti scritti di cui siamo in possesso, i quali
testimoniano che quelle civilta erano gia allora padrone di strumenti di calcolo
su tali insiemi di numeri. E evidente che Egiziani e Babilonesi crearono quei
numeri per esigenze di ordine essenzialmente pratico: i naturali servivano per
contare (pelli, animali, persone...), mentre i razionali per gestire le parti di un
tutto (appezzamenti di terreno, eredita...).

Molto posteriore & invece la comparsa dei numeri negativi che furono introdotti
ed usati solamente nel VII secolo dal matematico indiano Brahmagupta e poi
ripresi nel XII secolo da un altro matematico indiano, Bhaskara. Non fanno
menzione di tali numeri né i matematici arabi né Leonardo Pisano, detto
“Fibonacci” (appellativo che & una contrazione del latino “filius Bonifacii”, dato
che suo padre si chiamava appunto Bonifacio). Storicamente, fino alla
formalizzazione dei reali di fine XIX secolo, tali numeri sono stati perd sempre
visti come numeri di serie B.

Come per i naturali ed i razionali, anche 1'uso dei reali risale a tempi molto

antichi: gia i Babilonesi si cimentavano in radici quadrate di numeri interi. Se il
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sufficiente a trattare completamente la geometria, ma fossero necessari altri
numeri, detti irrazionali, dei quali bisognava conoscere a fondo struttura e
proprieta. L’obiettivo diventava dunque creare un insieme numerico che
contenesse propriamente quello dei razionali e i cui elementi fossero la
rappresentazione delle lunghezze di tutti i possibili segmenti in rapporto ad un
dato segmento unitario. Questo problema si riduce, a ben vedere, a quello della
rappresentabilita dei numeri sulla retta, cioé a trovare un insieme numerico i
cui elementi siano in corrispondenza biunivoca con i punti di una retta, quella
che oggi chiamiamo retta reale.

La seconda motivazione e di tipo algebrico. Nel pitt semplice insieme numerico,
quello dei numeri naturali (N), vengono definite nel modo usuale le sei
operazioni classiche: addizione (+), sottrazione (=), moltiplicazione (), divisione

(/), potenza (a") ed estrazione di radice ({ ), ma solo l'addizione, la

moltiplicazione e la potenza sono leggi di composizione interna. In questo caso
I'obiettivo e quello di costruire un insieme in cui tutte e sei le operazioni siano
leggi di composizione interna. Com’e noto, N viene espanso dapprima in Z
(insieme degli interi relativi), in cui la sottrazione acquista tale proprieta, e poi
in Q, cosicché in Q — {0} & la divisione che la acquisisce, tanto che (Q, +, -, 0, 1) &
un campo. In Q non & legge di composizione interna 1'operazione di radice,
quindi si rende necessaria una nuova espansione, che sara R. Va sottolineato il
fatto che nemmeno tale insieme risolve il problema di partenza, dato che, come
e noto, la radice di indice pari di un numero negativo non e definita in R. Si
rende necessaria una nuova espansione che porta alla definizione dell’insieme
C dei numeri complessi in cui e possibile calcolare ogni tipo di radice. Ma
questo esula dai nostri scopi.

La terza motivazione & di tipo analitico ed & quella che ha di fatto spinto i

matematici di fine Ottocento a comprendere a fondo ed a formalizzare la
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struttura dei numeri reali. In quel periodo I'analisi infinitesimale si era evoluta
a tal punto che non era pitt possibile svilupparla in maniera coerente senza
prima definire una teoria rigorosa dei numeri reali, che costituivano l'insieme

numerico su cui essa operava.

1 — Uno sguardo alla storia

Il concetto di numero che a noi oggi appare cosi naturale ed intuitivo, si & invece
formato molto lentamente nel corso dello sviluppo della civilta umana. Ogni
cultura ha compiuto un suo percorso, in epoche e con tempi diversi; alcune non
sono addirittura mai arrivate ad elaborarlo.

I concetti di numero naturale e numero frazionario o, come diremmo oggi,
razionale erano ben noti gia in tempi molto antichi (Egitto, Mesopotamia, 3000
a.C.) a cui risalgono i primi documenti scritti di cui siamo in possesso, i quali
testimoniano che quelle civilta erano gia allora padrone di strumenti di calcolo
su tali insiemi di numeri. E evidente che Egiziani e Babilonesi crearono quei
numeri per esigenze di ordine essenzialmente pratico: i naturali servivano per
contare (pelli, animali, persone...), mentre i razionali per gestire le parti di un
tutto (appezzamenti di terreno, eredita...).

Molto posteriore & invece la comparsa dei numeri negativi che furono introdotti
ed usati solamente nel VII secolo dal matematico indiano Brahmagupta e poi
ripresi nel XII secolo da un altro matematico indiano, Bhaskara. Non fanno
menzione di tali numeri né i matematici arabi né Leonardo Pisano, detto
“Fibonacci” (appellativo che & una contrazione del latino “filius Bonifacii”, dato
che suo padre si chiamava appunto Bonifacio). Storicamente, fino alla
formalizzazione dei reali di fine XIX secolo, tali numeri sono stati perd sempre
visti come numeri di serie B.

Come per i naturali ed i razionali, anche 1'uso dei reali risale a tempi molto

antichi: gia i Babilonesi si cimentavano in radici quadrate di numeri interi. Se il
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numero non era un quadrato perfetto, la sua radice era approssimata con un
numero finito di cifre sessagesimali, che costituiva il loro sistema di
numerazione. I vantaggi di un tale sistema sono evidenti. I1 60 infatti & multiplo
di ben dieci numeri interi ed in particolare di tutti quelli minori o uguali a 6, il
che rende molte divisioni piit agevoli: in tale sistema tutte le frazioni aventi
come denominatore il prodotto di potenze di divisori primi di 60 danno come
risultato un numero sessagesimale limitato.

I Babilonesi usavano le radici in algebra quando dovevano risolvere equazioni

di secondo grado o in geometria per calcolare la lunghezza d = [o? +12 della

diagonale di un rettangolo, note le lunghezze b e h di base ed altezza, il che ci
fa comprendere che essi, come gli Egiziani, conoscevano gia la proprieta dei
triangoli rettangoli, che sara formalizzata da Pitagora solo nel IV secolo a.C.. E
interessante notare come questi ultimi usassero la piti semplice terna pitagorica,
3, 4 e 5, per costruire angoli retti, sfruttando il fatto che un triangolo avente i lati
di quelle misure deve necessariamente essere rettangolo. C'e da chiedersi se i
Babilonesi e gli Egiziani si fossero resi conto di trovarsi di fronte a numeri
“diversi” dai naturali e dai razionali, cioe illimitati e non periodici. La risposta
probabilmente pitt giusta da dare & che, per 1'uso essenzialmente pratico che ne
facevano, era sufficiente dare di quei numeri un’approssimazione piti 0 meno
precisa.

Chi invece si pose il problema da un punto di vista pitt “filosofico” furono i
matematici pitagorici, i quali si resero conto che le lunghezze di certi segmenti
geometrici, come i ben noti lato e diagonale del quadrato, erano, come si dice,
incommensurabili, cioé non erano entrambe esprimibili come multipli interi di
nessuna unita di misura; in termini attuali diremmo che il rapporto tra esse non
& un numero razionale. Se non & possibile trovare nessun segmento che possa

definirsi “unitario”, il mondo dei pitagorici, concepito sulle cosiddette “unita”,

110



cio® i costituenti di base di tutta la realta, crolla. Per rendersi conto del ruolo
basilare che il concetto di “unita” aveva nel pensiero dei pitagorici, basti
pensare che attribuivano ad essa anche un’importanza estetica o che loro non
concepivano il numero razionale cosi come noi lo pensiamo adesso, cioe come
rapporto tra due numeri interi, ma come rapporto, nel senso pit1 esteso di
relazione, tra grandezze ognuna delle quali rappresentava un numero intero di
volte I’ unita”. Possiamo dire che essi avevano concepito un mondo “quantico”.
Aristotele attribuisce la dimostrazione che il lato e la diagonale del quadrato
sono incommensurabili a Ippaso di Metaponto. Si tratta del primo vero esempio
di “reductio ad absurdum”, la dimostrazione per assurdo. Non stiamo qui a

ricordarla nei singoli passaggi; ricordiamo solo che essa corrisponde, in termini

aritmetici, alla prova che [> € un numero irrazionale.

La portata del risultato appena citato € stata, come si pud facilmente capire,
enorme, perché afferma una realta sulla quale & costruita I'intera matematica
occidentale cosi come noi oggi la conosciamo: non esiste I’“atomo” matematico,
il mattone unitario in base al quale costruire tutte le grandezze.

Quali sono state le conseguenze della scoperta dell'irrazionalita di /5 ? I

pitagorici considerarono da allora in poi solo grandezze tra loro
commensurabili, ben consapevoli che i loro studi sarebbero rimasti confinati
solo in una parte limitata della realta. Di fatto questa loro scelta scisse in due lo
studio della natura dei numeri, scissione che durd fino alla fine del XIX secolo,
quando il campo dei numeri reali fu finalmente e rigorosamente formalizzato.
Eudosso di Cnido sviluppd una teoria dei rapporti tra grandezze,
principalmente  geometriche, che comprendeva anche i rapporti
incommensurabili. Egli associo ad ogni ente geometrico il concetto di
grandezza, non inteso come un numero, ma come un’entita, diremmo oggi,

variabile con continuita. Eudosso non assegnava valori quantitativi alle
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grandezze, ma definiva un rapporto tra esse. Se due rapporti tra due coppie di
grandezze erano uguali, si veniva a creare una proporzione, cosi come oggi la
conosciamo. In questo modo i rapporti potevano chiaramente essere anche
incommensurabili, quindi nessun segmento geometrico veniva escluso da
questa teoria, a prezzo perd di non introdurre nessun numero che li
rappresentasse: essi erano legati solo alla geometria. Libero dal vincolo
dell’irrazionalita dei rapporti, Eudosso dette grande impulso allo studio della
geometria greca, ma favorli la separazione tra numero e geometria e,
privilegiando quest’ultima, rallentd notevolmente la comprensione della vera
natura dei numeri irrazionali.

Il Medioevo fu un periodo in cui prosperarono i commerci e quindi la capacita
di far di conto divenne un problema di stretta necessita. Di conseguenza anche
la matematica si rivolse pitt ad argomenti pratici che teorici o filosofici. I
matematici arabi e Leonardo Fibonacci maneggiavano con molta disinvoltura
le radici irrazionali, quest’ultimo fornendo anche una trattazione approfondita
dei metodi di calcolo. In questo periodo dunque gli irrazionali non erano visti
come una specie di tablt come per i matematici greci, ma erano semplicemente
usati per quelli che erano gli scopi pratici del vivere comune, senza
minimamente porsi il problema della loro vera natura.

Nei secoli XVI e, in special modo, XVII ci si pone il problema se gli irrazionali
siano dei “veri” numeri. Mentre matematici come Wellis e Cartesio li accettano
come numeri in senso pieno, il grande filosofo e matematico Blaise Pascal
sostiene che essi possono essere intesi solo come grandezze geometriche, non
riconoscendo loro dignita propria. Ancora una volta il vero problema, quello di

comprendere a fondo la vera natura degli irrazionali, viene evitato.
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2 — Numeri algebrici e trascendenti

Nel secolo XVIII comincia a schiarirsi il cielo: sebbene non venga compiuto
nessun passo sostanziale per la comprensione del concetto di numero
irrazionale, vengono conseguiti alcuni risultati significativi che saranno alla
base delle scoperte decisive del secolo successivo. Nel 1737 Eulero dimostra che
il numero e = 2,718..., la base dei logaritmi naturali definiti dal matematico
scozzese Nepero nel secolo XVII, & irrazionale. Nel 1761 il francese Lambert
prova che ¢ irrazionale anche 7, il ben noto rapporto tra la lunghezza della
circonferenza ed il suo diametro. Duemila anni dopo la dimostrazione
dell'incommensurabilita tra la diagonale ed il lato di un quadrato, viene dunque
provato che anche le altre due grandezze geometriche classiche per
antonomasia non hanno un’unita di misura comune: un altro duro colpo per i
pitagorici!
Nello stesso periodo il matematico francese Légendre congetturd che m non
fosse algebrico, cioe non fosse soluzione di nessuna equazione a coefficienti
interi del tipo

X"+ ap X + .. ax +ap=0. (2.1)
E ovvio che ogni numero razionale m/n, n =0, & algebrico essendo banalmente

soluzione dell’equazione nx — m = 0. Sono algebrici anche tutti i radicali 2fa @

> 0, soluzioni di x* — a = 0 e in generale si pud dimostrare che lo sono tutti i
numeri che possono essere scritti impiegando un numero finito di volte le

operazioni +, —, -, / e \/_ . Fu Eulero stesso a chiamare i numeri non algebrici

trascendenti perché andavano oltre le possibilita dei metodi algebrici e
congetturd che i logaritmi in base razionale di un numero razionale fossero
irrazionali o trascendenti. Tuttavia nel XVIII secolo non era noto alcun numero

trascendente ed il problema di dimostrare che essi esistono rimase aperto.
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Perché & cosi importante la proprieta di algebricita o di trascendenza di un
numero? Perché & importante sapere se esistono numeri trascendenti, come per
esempio 7 o certi logaritmi? Se tali numeri esistessero, confermando per
esempio le congetture di Legendre ed Eulero, I'insieme degli irrazionali di cui
si vuole comprendere la struttura sarebbe piti complicato di quanto si potesse
supporre. Esso infatti sarebbe formato da numeri di almeno due tipi, algebrici
e trascendenti, ognuno dei quali potrebbe essere “numeroso” in maniera
diversa. Dunque, oltre a chiedersi come tali numeri siano fatti, comincia a
sorgere il problema di sapere quanti essi siano.

11 secolo XIX & decisivo per risolvere finalmente tutti questi dubbi. Nel 1844 il

matematico francese Liouville dimostro che ogni numero della forma

ar t oa t oa; t.-o

10 102 10"
dove gli a;, i € N, sono numeri naturali minori o uguali a 9, e trascendente. Nel
1873 il francese Hermite provo la trascendenza di e e nel 1882 il tedesco
Lindemann quella di i, confermando le previsioni di Légendre. Infine, nel 1934
i due matematici Gelfond e Schneider dimostrarono indipendentemente e
contemporaneamente che sono trascendenti o, con « algebrico e B algebrico
irrazionale, e log r, con r razionale e log r irrazionale. Dunque i numeri
trascendenti esistono e sono infiniti. Questa conclusione, che ai pitagorici
sarebbe apparsa pit1 sconvolgente della gia traumatica prova dell’irrazionalita
di /5, & niente rispetto al risultato che sara dimostrato di li a pochi anni: i

N 7

numeri trascendenti sono “molti di pit1” degli algebrici, sono loro i numeri piti
comuni, possiamo dire che sono i “veri” numeri.

Ma andiamo con ordine. Le due diverse classificazioni dei reali hanno reso pit
chiaro il panorama. Nelle Figure 2.1 e 2.2 sono proposti due possibili schemi di

tali classificazioni.
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Figura 2.2(a) Figura 2.2(b)

Le due classificazioni dei reali non sono tra loro indipendenti. Se cosi fosse,
sarebbe possibile dividere R in 4 = 2? sottoinsiemi, i tre di Figura 2.1(c) e quello
contenente i razionali trascendenti. Ma i razionali trascendenti non esistono,
visto che ogni numero razionale & algebrico (quindi ogni numero trascendente
& irrazionale). Viceversa, gli irrazionali possono essere sia algebrici che

trascendenti e gli algebrici sia razionali che irrazionali.

3 —La cardinalita di R

Al termine del secolo XIX si arriva alla definitiva chiarificazione della natura di
tutti gli insiemi numerici di volta in volta incontrati, dai naturali ai trascendenti
che, uniti, costituiscono i reali. Per confrontare questi insiemi infiniti si parte
dalla proprieta elementare che caratterizza gli insiemi finiti: due insiemi A e B,
non necessariamente numerici, individuano, definiscono, caratterizzano lo
stesso numero se e possibile metterli in corrispondenza biunivoca, cioe se e
possibile trovare una corrispondenza che associ ogni elemento di A ad uno di
B e viceversa. In tal caso A e B si dicono equipotenti. Per esempio, tutti gli
insiemi di tre elementi definiscono il numero 3 e dunque sono tra loro
equipotenti di potenza, o cardinalita, tre. E altresi evidente che non possono
essere equipotenti insiemi formati da un diverso numero di elementi, cosa che
si esprime dicendo che un insieme non pud essere equipotente ad una sua parte
propria. Questo elementare concetto ci dice in sostanza quanti sono gli elementi
di un insieme finito. Siccome & proprio questo che ci interessa conoscere degli
insiemi numerici, ci proponiamo di estendere tale concetto ad insiemi infiniti.
Se proviamo a compiere questo passaggio, notiamo che le cose non tornano pit.

Se n’era accorto anche Galileo quando osservo che era possibile mettere in
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corrispondenza i numeri naturali con i loro quadrati o i punti di una
circonferenza con quelli di un’altra avente meta lunghezza. E evidente che i
quadrati ed i punti della circonferenza pilt piccola sono sottoinsiemi propri
degli altri, eppure dobbiamo ammettere che sono equipotenti ad essi. Di fronte
a queste apparenti contraddizioni Galileo si arrese, affermando che i concetti di
maggiore e minore sono applicabili solo ad enti finiti.

Anche questo problema viene risolto alla fine del secolo XIX. Il matematico
tedesco Dedekind, “partendo dall’evidenza delle cose” (sono sue parole), cioe
dal fatto che esistano insiemi infiniti che possono essere messi in
corrispondenza anche se hanno un diverso numero di elementi, da questa
“ardita” definizione: un insieme si dice infinito se & equipotente ad una sua
parte propria; in caso contrario & detto finito. Si pud ben capire come una tale
definizione ponga le basi di un nuovo modo di pensare, aggiungendo il mattone
decisivo per la comprensione degli insiemi numerici. Deve essere chiaro che
Dedekind definisce come infiniti gli insiemi equipotenti ad almeno una loro
parte propria e non a tutte le loro parti proprie.

Indaghiamo ora sulla potenza degli insiemi numerici, con 1obiettivo di
verificare se i numeri reali sono sufficienti a rappresentare tutti i punti di una
retta. A questa domanda Dedekind rispose con un atto che ancora una volta
possiamo definire “ardito”, ma che si atteneva sia alla logica che all’intuizione.
Per dare ad R quella continuita tipica della retta esso pose come assioma il fatto
che nella retta sono rappresentati tutti e soli i numeri reali. Tale assioma, detto
assioma di continuita, ha come immediata conseguenza che l'insieme dei
numeri reali e quello dei punti di una retta sono equipotenti.

Dunque, qual ¢ la potenza di R? Partiamo dall'insieme N dei numeri naturali:
la sua potenza & detta potenza numerabile, perché i naturali si possono contare.
Se proviamo a rappresentare N sulla retta, sappiamo che vi sono tratti in cui si

trovano punti a cui non corrisponde nessun numero intero. Verrebbe quindi da
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pensare che N non sia equipotente all'insieme dei punti di una retta, ma che
abbia cardinalita minore, anche se sempre infinita. Da questa affermazione e
dall’assioma di continuita seguirebbe che anche N ed R non siano equipotenti e
che R sia “pitt numeroso” di N. Se cosi fosse, ci chiediamo allora se esiste, tra
quelli ricordati (i razionali, gli algebrici, i trascendenti, tutti gli irrazionali), un
insieme numerico che “riesca”, da solo, a conferire ai reali la loro “consistenza”
oppure tali insiemi hanno ognuno potenza numerabile e solo unendosi ne
formano uno di cardinalita maggiore? Infine: la potenza numerabile precede
immediatamente quella di R oppure esiste un insieme numerico con cardinalita
intermedia?

Per ottenere risposta alle precedenti domande torniamo alla rappresentazione
di N sulla retta ed inseriamo su di essa i punti corrispondenti a numeri
razionali, che troveranno posto nei tratti lasciati liberi dai naturali. L'insieme Q
gode di una proprieta molto importante: comunque si prendano due razionali,
vicini a piacere, ne esiste sempre un terzo compreso tra loro. Questo equivale a
dire che i razionali compresi tra due razionali dati siano infiniti. Una tale
proprieta si esprime dicendo che Q & denso. Sembra proprio che questa
“densita” non lasci nessun vuoto. Dobbiamo seguire le nostre sensazioni e
concludere che Q riempie tutta la retta? Ancora una volta il rigore matematico
ci conduce in direzione opposta. Una prima risposta la otteniamo pensando

all'irrazionalita di f; . In quanto tale, esso & un numero reale e quindi avra il

suo posto sulla retta come affermato dall’assioma di continuita. Non essendo
razionale, viceversa, sara rappresentato da un punto non raggiunto dagli
elementi di Q. Un secondo e pit1 importante risultato si ottiene indagando sulla
cardinalita di Q. Si tratta di una conclusione che contrasta ancora una volta con

l'intuizione, ma che ha solide basi rigorose: Q & un insieme numerabile.
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Figura 3.1

La ben nota dimostrazione & dovuta a Cantor e si basa sul concetto di altezza di
un numero razionale positivo. Si dice altezza di un numero razionale positivo
della forma m/n, n = 0 (se il numero & intero, si pone n = 1), il numero naturale
h = m + n. Elencando tutti i numeri razionali positivi in base alla loro altezza,
cioé nell’ordine visualizzato in Figura 3.1, risulta evidente che nessun numero
pud rimanere fuori da tale elenco. Partendo dal primo numero in alto a sinistra
si percorre tutto lo schema seguendo il verso delle frecce ed associando ad ogni
razionale toccato il progressivo numero naturale. E evidente che una tale
disposizione non € in ordine crescente. Ottenere un simile obiettivo sarebbe
stato impossibile, a causa della proprieta di densita: visto che tra due razionali
ce n'é sempre un altro, non si pud definire il successivo di nessun numero.
Tuttavia questo non & importante per i nostri scopi, perché la proprieta di
equipotenza richiede solo I'esistenza di una corrispondenza biunivoca tra i due
insiemi. In modo analogo si possono elencare i razionali negativi e poi formare
un unico insieme contando prima lo zero e poi, in maniera alternata, un

negativo ed un positivo. Dunque i razionali possono essere contati! Anche se
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questo va contro tutte le nostre sensazioni e nonostante la proprieta di densita,
dobbiamo arrenderci all’evidenza: sulla retta reale, Q occupa lo stesso “spazio”
di N. In questo delicato passaggio ¢ basilare comprendere la differenza tra
densita ed equipotenza con la retta. Il punto chiave potrebbe essere il seguente:
il fatto che tra due numeri qualunque se ne possano inserire infiniti altri dello
stesso insieme non significa che non se ne possano trovare altri di insiemi
diversi. Che Q sia numerabile dimostra proprio questo: tra due razionali
qualunque vi sono infiniti razionali, ma anche infiniti irrazionali.

Dunque, nemmeno Q é il responsabile della “consistenza” di R: i prossimi
indiziati diventano i numeri algebrici, che si ottengono aggiungendo ai
razionali tutti gli irrazionali algebrici, come indicato in Figura 2.1(c). Questa
aggiunta non sortisce perd alcun effetto perché anche l'insieme dei numeri
algebrici € numerabile. La dimostrazione si basa sul concetto di altezza di
un’equazione algebrica. Si dice altezza dell’equazione (2.1) il numero naturale
h=n+la,| + lasm | +...+ la;| + la|. Elencando tutte le equazioni algebriche
in una tabella in base alla loro altezza, si ottiene una corrispondenza tra esse e i

naturali, alla stessa stregua di quanto visto per i razionali.

Altezza Equazioni
2 x=0
3 x?=0, 2x=0, x+1=0, x-1=0

=0, X2+x=0, xX>*-x=0, 2x*=0, x2+1=0, x>-1=0,

3x=0, 2x+1=0, 2x-1=0, x+2=0, x=-2=0,
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In modo analogo si possono elencare le soluzioni di tali equazioni: 0,-1,1,-1/2,

1/2,-2,2,-3,~( \/g +1)/2, ..., associando ad ognuna di esse il rispettivo numero

naturale. Siccome il grado n e i coefficienti a,, ..., ap sono vincolati ad essere
elementi di un insieme finito di numeri interi, & finito anche il numero delle
equazioni di altezza h fissata. Inoltre & noto che ogni equazione di grado n
ammette al pit1 n radici, quindi la successione delle soluzioni conterra realmente
tutti i numeri algebrici. Possiamo dunque ripetere le considerazioni espresse
per i razionali e concludere che anche i numeri algebrici possono essere contati.
La cosa & ancora pill stupefacente se si pone attenzione al fatto che un tale
insieme, contenente tutte le frazioni e tutti i radicali, nonché tutti i numeri
ottenuti da questi impiegando un numero finito di volte le operazioni +, —, -, /

e \/’ & “numeroso” non solo come N, ma anche come un suo qualunque

sottoinsieme infinito e avente un numero di elementi “piccolo” a piacere.

Pensiamo per esempio all’insieme A = {((1 0 oo}OOOT,n c N} = {1 0% n e N} ={1,

10300, 106, ...}, il cui secondo piu piccolo elemento, dopo I'1, & 10%%, cioe un
numero di 3000 cifre.

Prima di procedere, soffermiamoci sulla rappresentazione numerica dei
razionali e degli irrazionali. Che forma hanno tali numeri? Possiamo rispondere
ricordando una ben nota proprieta: sono razionali tutti e solo i numeri
esprimibili come decimali illimitati periodici. E chiaro che a questo insieme
appartengono anche tutti i decimali limitati, che possono essere visti come
periodici di periodo 0. Ne consegue che gli irrazionali sono tutti e solo quelli
esprimibili come numeri decimali illimitati aperiodici, non esistendo altre
possibilita. Dato che R & l'unione di razionali ed irrazionali, possiamo
concludere che ogni reale & esprimibile come numero decimale illimitato. Una

tale rappresentazione dei reali consente una dimostrazione rigorosa della non
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numerabilita di R. Per ottenere questo scopo non € necessario considerare tutto
R, ma ¢ sufficiente limitarsi ad un qualunque intervallo, per esempio (0,1].
Vediamo il motivo di tale possibilita. Innanzi tutto ricordiamo che due segmenti
possono sempre essere messi in corrispondenza biunivoca anche se hanno
lunghezza diversa (Figura 3.2). S & il centro di proiezione in modo che rispetto

ad esso il segmento CD sia I'”ombra” di AB.

A

Figura 3.2

Possiamo compiere un’operazione analoga per sottolineare che anche
I'intervallo (0,1] e la semiretta reale positiva possono essere messi in
corrispondenza (Figura 3.3). La stessa cosa pud ovviamente essere attuata per

la semiretta reale negativa.

122



Figura 3.3

Consideriamo dunque i reali appartenenti a (0,1] e scriviamoli sotto forma di
numeri decimali illimitati:

0,a1azas..., 0,bibsbs..., 0,a100C5. .., ...... ,

dove gli a;, b;, ¢ sono le cifre tra 0 e 9. Facciamo l'ipotesi, decisiva nella
dimostrazione, di aver scritto nell’elenco tutti i reali dell’intervallo (0,1].
Procediamo per assurdo: se tale elenco fosse un insieme numerabile, sarebbe
possibile associare ad ogni suo elemento un numero naturale, nel modo
seguente:

16 0,a1a085. .

2 Q O,b1b2b3. .oy
3 Q O,C1C2C3. vey

Consideriamo adesso il numero: z = 0,abc..., dove a=a;, b=b,, c=c; .... Per come
e stato costruito, z non & uguale a nessun numero dell’elenco; eppure esso e
certamente compreso tra 0 e 1! Siamo dunque giunti ad un assurdo per aver
ammesso l'esistenza di una corrispondenza biunivoca con i naturali. Invece il
numero dei reali compresi tra 0 e 1 sfugge a quella corrispondenza. In
conclusione R & non numerabile, ma piti potente degli insiemi numerici
incontrati fin qui. Questo risultato si esprime dicendo che R ha la cardinalita del
continuo.

Concludendo, chi conferisce ad R quella che abbiamo chiamato la sua

“consistenza” e che ora ha un nome ben preciso, la sua continuita? Dato che gli
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algebrici sono numerabili, che i reali non lo sono e che 'unione di un numero
finito di insiemi numerabili & ancora numerabile, segue immediatamente che
l'insieme dei numeri trascendenti € non numerabile. Sono dunque i trascendenti
a determinare la “qualita” dei reali, sono loro il tessuto base della retta, tessuto
in cui si inseriscono qua e la, come casi particolari, i numeri algebrici. Essi sono,
per cosi dire, un “niente” in un continuo di trascendenti. E abbastanza difficile
trasmettere in modo adeguato un concetto cosi lontano dal nostro abituale
modo di pensare. Tuttavia pud essere efficace 'immagine seguente: se un ago
praticasse dei fori su una retta dove sono rappresentati i numeri reali, sarebbe
altamente improbabile che si trovasse a bucare su un numero naturale, un
razionale o un irrazionale algebrico; avrebbe viceversa molte probabilita di
“pescare” un numero trascendente. Per comprendere la pochezza dei numeri
algebrici & sempre illuminante, anche visivamente, la considerazione che, agli
occhi dei trascendenti, i numeri algebrici sono quanti i naturali (anzi, quanti gli
elementi di un qualunque sottoinsieme infinito di N), vale a dire non pit1 di uno
per ogni segmento unitario di retta. Le eventuali difficolta di comprensione non
devono né spaventare né demoralizzare se € vero, come & vero, che lo stesso
Cantor descrive questi risultati al suo amico Dedekind parlando di “qualcosa al
di la del credibile”. Se si & veramente appassionati di matematica, quello che
alla fine veramente rimane & lo stupore e 'ammirazione per chi ha saputo

concepire idee cosi geniali.
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Questo articolo e liberamente tratto dal libro “Doppio sogno” di Arthur
Schnitzler, o se preferite dal film “Eyes Wide Shut” di Stanley Kubrick.

Si dice che da qualche parte in Asia centrale oltre i deserti del
Turkmenistan fra le montagne a nord di Kabul, quasi al confine
fra I’ Afghanistan e il Tagikistan ci sia un antichissimo monastero
sufi. Solo pochi ne conoscono I’esatta ubicazione, fuori dalle vie
del turismo, in zone martoriate dalla guerra. Ci si arriva solo in
sella a vecchi cavalli afgani accompagnati da una guida, dopo un
lun§hissimo, silenzioso viaggio fra strette gole e montagne senza
nulla. Il vento soffia quasi sempre fortissimo ed & necessario av-
volgere intorno al viso il Peshawar, lasciando liberi solo gli occhi,
continuamente trafitti dalla luce tagliente del Sole e dal riverbe-
ro bianco delle rocce. Inutile pensare di tornare indietro; tornare
indietro semplicemente non si puo. Solo avanti, faticosamente,
inesorabilmente avanti! Finché lungo le rive di un fiume senz’ac-
qua, che forse raccoglie le rare piogge o lo sciogliersi del ghiaccio
sulla cima delle montagne, subito dietro una collina con qualche
cespuglio e qualche coraggiosa, solitaria ginestra, non compare
una costruzione di mattoni grigi. Senza nessuna finestra, con una
sola piccola porta socchiusa. Ecco questo ¢ il luogo dove siete
diretti, quello per cui avete iniziato questo viaggio, il monastero
sufi che vi dicevo sopra. Ed alla sua entrata, appena sopra la por-
ta di ingresso, c’@ una frase che conoscete fin troppo bene, anche
se e scritta in persiano: “Vieni, chiunque tu sia vieni! Sei un uomo di
fede, un sognatore, un criminale, un folle? Vieni! Anche se hai infranto
mille volte le tue promesse, vieni! Nonostante tutto vieni!”

Ecco questo & il primo, sogno che ho fatto tante volte seduto su
una panchina di notte a Rimini. Proprio accanto al parco Fellini,
non lontano dal famoso Grand Hotel, reso immortale dal film
Amarcord e dalla famosa scena della Gradisca. Anzi una sera
nel cuore della notte, con la nebbia che iniziava a salire lenta ed
irrefrenabile dal mare, da dietro una delle grandi e spesse tende
porpora dell’hotel, mi & sembrata di sentirla davvero la Gradisca
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che, con il suo dolcissimo accento romagnolo, si offriva nuda al
gran sultano. Che poi a pensarci bene potrebbe essere pure lui
persiano... il sultano che con la Gradisca mi ha appena strappato
via dal mio sogno afgano, per portarmi qui sulle rive dell’ Adria-
tico dove ho passato tre degli anni piu felici e pit belli della mia
vita. Qui dove frequento la scuola di Filosofie orientali e compa-
rative e ascolto rapito le lezioni fra gli altri del grande Gabriel
Mandel Khan, traduttore del Corano in italiano e di buona parte
delle opere di Al Rumi, i cui versi avete appena letto sopra. Scrit-
ti davvero all’entrata di un monastero da qualche parte in Afgha-
nistan, cosi almeno mi ha detto il mio maestro... un monastero in
cui ovviamente non ho mai messo piede. Nel processo di Kafka
si racconta di un uomo che arriva davanti al palazzo della Giu-
stizia e non entra mai perché non si accorge che la grande porta
& aperta, anzi che ueﬁ)a porta e solo una delle infinite porte del
Palgzzo ed e stata fatta solo per lui, perché solo lui da IIi)potesse
entrare. Il protagonista del racconto di Kafka pero almeno fino
al Palazzo ci & arrivato, io invece da questa panchina di fronte al
mare di Rimini non mi sono quasi mai mosso... anche se...

Anche se un secondo fa mi ha scritto Debora, ricordandomi che
se voglio scrivere anch’io il mio pezzo per la rivista dovrei fi-
nirlo entro oggi; ed ecco Annalisa, che mi ha appena inviato il
suo minuzioso elenco di tutte le cose che dobbiamo fare insieme
domattina.

Ora sono loro, le mie due compagne di viaggio al Liceo di Casti-
glioni, a tirarmi fuori dal secondo sogno, quello della mia pan-
china di Rimini dove ho passato notti e giorni sognanti e selvag-
ge. Ed i sogni sono gia due. Uno dentro l’altro. E sono entrambi
un viaggio. Sognare e viaggiare e allo stesso tempo € la negazio-
ne piu radicale del viaggio.

Perché & un viaggio credo sia evidente, se sono stato capace di
portarvi almeno un po’ con me, prima in Afghanistan, poi a Ri-
mini ed infine qui nel mio studio. Piu difficile e invece spiegare
perché assolutamente non lo sia.

Non perché la realta sia una cosa ed i sogni un’altra... il confine
fra realta e sogno e mutevole. Cambia, cambia continuamente ed
& solo la nostra incrollabile fiducia nel tempo che ci permette di
disegnarlo sempre con certezza. Come ha scritto una volta Jorge
Luis Borges, dal punto di vista dell’eternita realta e sogno sono
lo stesso. Che il sogno sia la negazione del viaggio, & qualcosa di
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molto simile a quello che in matematica & un concetto primitivo.
Ovvero un concetto che si rinuncia a dimostrare.

Quando sogniamo alla fine siamo sempre soli. Certo possiamo
condividere i nostri sogni, come ho appena fatto io, ma era solo il
mio io che parlava con il vostro.

E invece i veri viaggi sono solo quelli che si fanno insieme! Non
ha importanza se per pochi metri o per tutta una vita, ma insieme.
E per questo che ho scritto questo pezzo, come ringraziamento a
chi da poco o da sempre mi accompagna, e accompagnandomi fa
di me ogni giorno un viaggiatore.

Ed & a voi, miei compagni di viaggio che dico: Andiamo, che impor-
ta chi siamo. ... Ma andiamo! Anche se non abbiamo nulla da prometter-
ci e forse non arriveremo mai a destinazione, andiamo! Nonostante tutto,
insieme, andiamo!
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Questo numero ¢ dedicato ad Angiolo Maccarini, preside
della scuola per dieci anni e creatore di questa rivista.
Con riconoscenza, stima e affetto.

Tutto il personale della scuola



